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L'EMPEREUR GUILLAUME 


Qui n’a pas eu, dans ces dernières années, l’occasion d’ap- 
procher l’empereur Guillaume, d’avoir quelque entretien avec 
lui, ne peut se rendre compte de la première impression favo- 
rable qu'éprouve son auditeur. Causer avec lui, c’est l'écouter, 
c'est le laisser développer avec chaleur ses idées, en risquant 
de temps en temps une observation dont la vivacité de son 
esprit s'empare immédiatement pour passer d’un sujet à un 
autre. En parlant, il vous regarde bien en face, la main gauche 
toujours appuyée sur la poignée de son sabre dans une attitude 
qui lui est familière. La voix très gutturale, presque enrouée, 
n'est pas agréable, mais la figure, mobile et expressive, est 
tout animée, tout éclairée par des yeux magnifiques. Ce sont 
ces veux qui frappent au premier moment mieux que les pa- 
roles, des yeux bleu clair, tantôt .gais et rieurs, tantôt durs 
et sévères, avec des lueurs pareilles à des reflets d'acier. 
Cependant, au sortir d’un entretien de ce genre, on se prend à 
douter de la sincérité de ce dangereux causeur. On se demande 
avec une certaine anxiété si l’on n’a pas eu devant soi, au 
lieu d’un homme convaincu, l'acteur le plus impressionnant 
qui ait paru sur la scène politique contemporaine. 


(4) M. le baron Beyens, qui était depuis plusieurs années ministre de Belgique 
à Berlin au moment de la déclaration de guerre, a entrepris un travail sur les 
hommes et les choses d'Allemagne qu'il a été bien à même de voir et de juger. 
Il débute par les portraits de l'Empereur, de l'Impératrice, du Kronprinz, du chan- 
celier de Bethmann-Hollweg, etc. Nous donnerons à nos lecteurs les principales 
parties de cette étude où le baron Beyens, se dégageant des impressions du 
jour autant quil est possible de le faire à un Belge ou à un Français, s'élève dars 
ses jugemens à Ja hauteur de l'histoire, 


{ 


ù 
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Dans sa langue maternelle, Guillaume IT a une éloquence 
naturelle, imagée et pompeuse. A peine était-il sur le trône, 
que son amour de la parole s'est révélé par des manifestations 
oratoires de tous genres : toasts, speechs, réponses à des adresses, 
allocutions militaires à des recrues de l’armée et de la marine, 
pendant les continuels déplacemens dont il a pris habitude en 
sillonnant son empire dans tous les sens, en parcourant en 
yacht toutes les mers d'Europe et en prodiguant ses visites aux 
États monarchiques. Quelques-uns de ses discours sont des 
modèles du genre impérial, mais son assurance comme orateur 
lui a fait prononcer plus d’une fois, dans le feu de l'improvi- 
sation, des phrases sentencieuses, inopportunes ou maladroites, 
‘qui créaient une sensation de malaise ou de révolte aussi bien 
en Allemagne qu’à l'étranger : pensées audacieuses, présentées 
sous une forme originale, mais en contradiction avec le sen- 
timent public, fruits hâtifs d’un tempérament trop impulsif. 
L'âge l’a quelque peu corrigé de ses imprudences de langage. 
Le texte des allocutions est, d’ailleurs, maintenant revu et 
expurgé par le cabinet civil de Sa Majesté, avant d'être livré 
à la publicité. Le besoin de claironner ainsi sa pensée se combine 
chez lui avec un goût prononcé pour les attitudes théâtrales, 
lorsqu'il se sait le point de mire de tous les regards, c’est-à-dire 
dès qu’il paraît en public, quoique dans son intérieur il ne 
manque ni.de bonhomie, ni même de simplicité. 

Certes, l'Empereur est un homme bien doué, intelligent, 
instruit. On a toutefois l'impression, quand on cause avec lui, 
qu'il n’a qu'une connaissance superficielle de certains sujets 
sur lesquels il se plait à discourir. 

N’en soyez pas surpris. Malgré sa rare faculié d'assimilation, 
Guillaume IL n’est pas un esprit universel, capable, avec un 
égal bonheur, de parler politique, industrie, commerce, agri- 
culture, musique, peinture, architecture, que sais-je encore? 
de omni re scibili, car il ne craint pas de s’aventurer sur les 
sentiers escarpés des sciences proprement dites. Peut-être eût-il 
mieux fait, au lieu de se dépenser dans tant de domaines 
différens, de concentrer ses études sur la politique étrangère et 
de chercher à se rendre compte personnellement du véritable 
état des esprits dans les pays voisins de l'Allemagne. Ses inter- 
locuteurs n'auraient pas eu ainsi l'inquiétude de constater qu'il 
acceptait comme articles de foi des opinions préconçues et 
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tout à fait erronées, qui avaient cours dans la presse et dans 
le public allemands. 

Sa confiance en soi lui a rendu toujours insupportable pour 
e gouvernement de l’Empire la collaboration d’un esprit 
supérieur ou d’une volonté indépendante. Après deux ans de 
règne, il secoua impatiemment la tutelle, maladroite sans 
doute, mais nécessaire encore, de l’homme à qui il devait sa 
couronne impériale. Pour le servir longtemps, il faut que ses 
ministres adoptent ses idées ou aient l’art de lui présenter 
les leurs, comme s’il en était l’inspirateur. Ses chanceliers, 
après le renvoi de Bismarck, n’ont été que les exécuteurs plus 
ou moins habiles de sa volonté souveraine et les chefs d’une 
armée de bureaucrates. L'un d’eux s’est acquis la réputation 
d'un homme de beaucoup de talent, mais obligé, comme les 
autres, de se plier au métier de courtisan. Gouverner, pour um 
chancelier de l’Empire, ce n’est pas prévoir, c’est obéir à un 
maitre versatile et volontaire. 

Par d’autres côtés de son caractère, l'Empereur a toujours 
aimé la société des savans et des professeurs de renom. Ayant 
lui-même des prétentions artistiques, il s’entoure volontiers 
des artistes qui suivent ses conseils et obéissent à ses sugges- 
lions. Bâtir a été de tout temps,en Prusse, un noble passe-temps 
de prince auquel Frédéric II lui-mème s’est livré avec plaisir 
et avec goût dans les intervalles de ses guerres. Guillaume IT 
est un grand bâtisseur : en vingt-cinq ans, ses architectes ont 
élevé plus de monumens et de palais à Berlin que leurs 
confrères n’en ont construit pendant un siècle dans d’autres 
capitales. Mais il impose trop souvent son goùt pour le colossal, 
le surchargé et le massif. Sous son inspiration, les artistes 
allemands font de laborieux efforts pour créer un style qui 
serait le style Guillaume II. Les plus agréables monumens de 
la résidence impériale n’en restent pas moins ceux qui sont 
l'œuvre des premiers rois et auxquels un architecte, épris de 
l'art français du xvin* siècle, M. von Ihné, a donné quelques 
bons pendans. On est tout surpris, d’ailleurs, de constater que 
le vieux palais du premier roi de Prusse est encore assez vaste 
pour contenir les premiers empereurs allemands. Le fils fas- 
tueux du Grand Électeur, avec l'ambition sans bornes des 


Hohenzollern, avait-il donc prévu les lointaines destinées de sa 
maison ? 
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Aux sculpteurs, Guillaume II, fidèle aux mêmes principes 
esthétiques, a commandé des statues gigantesques ou figées 
dans des attitudes compassées, représentant les héros de sa 
famille et les grands serviteurs de son aïeul, qui ne méritaient 
pas un traitement aussi barbare. Son engouement pour la pein- 
ture officielle l’a empêché d'apprécier les talens originaux, les 
chefs d'école, tels que Max Libermann, qu'il traite de révolu- 
tionnaires. De mème pour les gens de lettres. Les romanciers 
et les dramaturges les plus célèbres de l'Allemagne contempo- 
raine, un Hauptmann, un Sudermann, ne sont nulle part moins 
compris qu’à la cour de Berlin. 

L'Empereur s’est plu longtemps dans la compagnie d’ai- 
mables esthètes, poètes et musiciens, — car il adore la musique 
et la poésie, — les familiers de la fameuse table ronde. Le 
procès scandaleux du prince Philippe d'Eulenbourg a coupé 
cours à ces intimilés. On a médit, bien à tort certainement, de 
son amitié pour ce séduisant, mais triste personnage. On ferait 
mieux de souligner son faible pour les gens riches, pour les 
créateurs de grosses fortunes. En cela, il a montré, comme 
d’autres têtes couronnées, qu'il possède le sens de l'actualité et 
qu'il apprécie les services rendus à la société moderne par la 
richesse. Les Américains de passage à Berlin sont assurés de 
trouver un accueil empressé à la cour impériale, pourvu que 
la valeur financière de leur nom soit haut cotée aux Éltats- 
Unis. Il est juste d'ajouter que ces cajoleries aux Yankees 
opulens sont dictées aussi à Guillaume IT par des préoccupa- 
tions qu'on a appelées « sa politique américaine, » à savoir 
le désir d’une entente étroite avec la Grande République. Son 
goût pour le pouvoir que confère l'argent s’est montré égale- 
ment dans sa facon d’honorer sa fidèle noblesse. En créant une 
haute aristocratie de princes et de dues, très clairsemée en 
Prusse avant lui, il a parfois tenu moins de compte de l’ancien- 
neté de la race et des titres acquis à la reconnaissance de 
l'État que des fortunes territoriales des intéressés. Les nobles 
restés pauvres n'ont pas été très favorisés, même lorsqu'ils 
portaient les plus beaux noms militaires de la monarchie. 

Élevé par un père dont les idées libérales ont été trop 
vantées, au dire de ceux qui l'ont le mieux connu, l'Empereur, 
à ses débuts, était animé d’une impatiente ardeur d'améliorer 
le sort des classes laborieuses de son empire et de continuer, 
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suivant les prescriptions de la morale chrétienne, l’œuvre légis- 
lative de protection sociale commencée par son grand-père, 
ainsi qu'il l’annonça à l'ouverture du Reichstag en 1888. Deux 
ans plus tard, une conférence internationale était convoquée par 
ses ordres à Berlin pour étudier la législation du travail. 
Cependant il apportait sur le trône une haine juvénile des 
socialistes et des libres penseurs, qui n’a fait que s’enraciner 
plus profondément en lui à mesure qu'il avançait en âge et 
que les progrès de la sociale démocratie devenaient plus mena- 
çans à chaque élection au Reichslag. La crainte du socialisme 
et la lutte contre ce Protée insaisissable ont été ses principales 
préoccupations. Il dénonçait l'ennemi en termes véhémens 
dans un discours à Kœænigsberg, en 1894 : « Debout! au combat 
pour la religion, la morale et l’ordre contre les partis de la 
subversion! » En 1907, il est même descendu dans la lice, à 
telles enseignes qu'il a reçu du haut du balcon du palais de 
Berlin les félicitations de ses sujets bien pensans, après le 
verdict électoral qui avait momentanément éclairei les rangs 
des élus de la sociale démocratie. Souverain d'un grand empire 
habité par des millions de socialistes, n'eût-il pas mieux fait 
de rester étranger aux haines de classes et de partis et de 
planer avec confiance au-dessus d'elles? 

Guillaume II, sans être imbu de toutes les idées réaction- 
naires des conservateurs prussiens, n’a rien d’un esprit libéral. 
C'est un monarque de droit divin, qui se croit investi, comme 
ses prédécesseurs, de la mission de gouverner ses États et de 
faire le bonheur de ses sujets, füt-ce malgré eux, d’après les 
principes de la religion et suivant la tradition monarchique; 
un champion résolu des privilèges imprescriptibles de la 
royauté, limités seulement par les barrières constitutionnelles 
modernes. 

Ce serait dépasser le cadre de cette étude que de pousser 
plus avant l'analyse détaillée d’un caractère aussi compliqué ; 
il a déjà fourni matière à plus d’un portrait et mettra à une 
dure épreuve, par sa complexité même, le talent de ses 
biographes à venir. J’essaierai seulement, à la fin de ce 
chapitre, de grouper les traits les plus frappans de la physio- 
nomie impériale et de fixer l’image qu’une guerre odieuse 
doit nous en laisser. Au surplus, dans l’homme qui régit les 
destinées de l'Allemagne, c’est surtout le politique qui nous 
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intéresse, à cause de la direction nouvelle qu'il a voulu 
imprimer aux destinées de l’Europe. A ce point de vue, il est 
impossible de passer sous silence la place que la religion 
occupe dans sa vie. Il a toujours été un fervent protestant. 
Pour lui, comme pour Treitschke, l'historien de la Prusse 
moderne, le protestantisme n’est pas seulement la vraie reli- 
gion, mais la pierre angulaire de l'unité allemande, le solide 
rempart à l'abri duquel le langage et les mœurs des Germains 
se sont maintenus intacts des bords de la Baltique aux confins 
de la Transylvanie. Mais si la foi de Guillaume IT est sincère, 
elle est vraiment trop verbeuse et trop nationaliste. Elle se 
répand insupportablement au dehors. Elle abonde en discours, 
remplis d’invoeations choquantes à la Providence, à une Provi- 
dence qui serait exclusivement allemande, qui n'aimerait que 
les Teutons et se réjouirait de leurs exploits. A l’imitation des 
héros bibliques et des champions de la Réforme, ce croyant en 
est arrivé, au seuil du xx‘ siècle, à se considérer comme le 
bras droit et l'épée du Seigneur, l'être prédestiné sur qui 
l'esprit d'En-haut serait descendu. Comment s'étonner que, 
sous l'empire d’une telle croyance, il ait entrepris une guerre 
qui nous a ramenés au temps des luttes sans merci des 
xvit et xvri° siècles, une sorte de croisade conduite contre les 
ennemis du peuple de Dieu personnifié aujourd’hui par la race 
germanique? Cette façon de comprendre et de pratiquer la 
religion explique que le chef de la pieuse nation allemande, 
après avoir appelé solennellement sur ses armes les bénédic- 
tions du Dieu des chrétiens, — un Dieu de concorde et de 
paix! — ait ordonné, la conscience en repos, le bombardement 
de villes sans défense et la destruction des chefs-d'œuvre de 
pierre de l’art catholique, les vieilles cathédrales historiques. 


Il 


Pendant les dix dernières années, on a eu trop de confiance 
à l'étranger dans le pacifisme et dans la sincérité de Guil- 
laume II. On oubliait qu'après tout il est de la race du grand 
Frédéric et que, sur la politique, il a dû méditer les leçons de 
ce prédécesseur dénué de serupules. Lui-même, il s’attribuait, 
non sans raison, — car, dans sa jeunesse, il aurait pu céder à 
l'attrait des lauriers militaires, — le mérite d’avoir conservé la 
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paix européenne, en dépit de l’organisation sans cesse perfec- 
tionnée de l’armée allemande et à cause même de ses renforce- 
mens qui rendaient une attaque contre elle presque impos- 
sible. On avait accepté de bonne foi cette légende, sans réfléchir 
que la course aux armemens conduit fatalement à la guerre, 
comme toute fièvre, qui devient aiguë, aboutit à une crise 
violente. Mais, outre les sentimens pacifiques trop vantés de 
l'Empereur, n’y avait-il pas, disait-on, pour rassurer les 
petites nationalités inquiètes, la Triple-Alliance, fondée par 
Bismarck et renouvelée périodiquement après lui? Le vieux 
chancelier et ses continuateurs ont toujours représenté la 
Triplice comme un contrat d'assurance contre le danger d’une 
conflagration générale. Retranchées dans cette forteresse 
inexpugnable, les forces des trois alliés pouvaient défier toutes 
les coalitions : aussi se gardait-on de les provoquer et de trou- 
bler l'ordre public européen. En réalité, tant qu’elle est restée 
fidèle à la pensée de son fondateur, la Triple-Alliance a pu se 
considérer comme la gardienne de la paix. Mais, à partir du 
jour où, pour appuyer les prétentions du Cabinet de Vienne, le 
Cabinet de Berlin a imposé aux nations slaves et aux autres 
Puissances déconcertées la reconnaissance de l’annexion de la 
Bosnie-Herzégovine, la Triple-Alliance a changé de caractère. 
Le gendarme, travaillé par des convoitises, a failli à son rôle 
tutélaire. La confiance qu’on avait eue jusque-là dans la pureté 
de ses intentions en a été considérablement diminuée. 

Quoi qu'il en soit, Guillaume IT a tenu pendant vingt- 
cinq ans, — longum ævi spatium, — la parole qu’il avait don- 
née au peuple allemand, sur le conseil de Bismarck, dans 
son premier discours du trône, d’avoir un règne pacifique. Il 
ne pensait alors qu’à faire de l'Allemagne le premier pays du 
monde par le développement de son commerce et de son 
industrie, à enrichir toutes les classes de la population, à 
détrôner, au profit de Berlin, Paris et Londres. « Notre avenir 
est sur leæ mers! » disait-il à ses sujets avec une juste per- 
ception du but où il devait diriger leur énergie et leurs efforts : 
la création d’une puissante marine, pour assurer sur tous les 
marchés de l'univers une place prééminente aux produits du 
travail allemand. Pendant ce quart de siècle, l'Allemagne a 
effectué en effet des progrès merveilleux qui faisaient tressaillir 
d'étonnement les autres nations. Guillaume II, dès cette 
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époqiie, frayait surtout avec les grands industriels, les grands 
banquiers et les grands armateurs de l'empire, qu'il n'a 
jamais cessé de voir et de consulter. Il a été l’ami fidèle de 
M. Krupp, dont la vie privée ne méritait pas cet honneur. Il a 
favorisé de tout son pouvoir les entreprises de M. Ballin, le très 
habile ct très audacieux directeur de la Hamburg-Amerika 
Linie. 11 présidait lui-même au lancement des transatlantiques 
géans de la puissante Compagnie. Le discours qu'il a prononcé 
à l’occasion de la mise à flot du dernier de ces Léviathans de 
50 000 tonnes, baptisé par lui du nom de Bismarck, — tardif 
hommage rendu au génie du chancelier de fer, — est remar- 
quable par l’orgueil patriotique dont il déborde. C’est un chant 
de triomphe en l'honneur des chantiers germaniques, qui ont 
construit le plus grand navire du monde, dépassant de loin ce 
que l’art naval des Anglais avait jamais osé. 

Le pacifisme prolongé de ce chef d’une nation militaire a eu 
sans doute aussi d’autres causes que le souci d'assurer la pro- 
spérité économique de l'Allemagne. Quoiqu'il se soit toujours, 
depuis sa première jeunesse, passionnément intéressé à son 
armée, Guillaume II n’a pas l’âme beiliqueuse de plusieurs 
princes de sa maison. Comme le roi Frédéric-Guillaume I‘, il 
aime la caserne, sans avoir le goût des champs de bataille. 
Devenu, à vingt-neuf ans, le commandant suprème de l’armée, 
le « Kriegsherr, » il a accompli scrupuleusement depuis lors 
tous les rites militaires prescrits à un roi de Prusse, on l'a 
vu prendre part à chaque occasion aux repas des mess des 
officiers, apparaître dès l’aube au milieu de ses régimens de 
cavalerie sur le champ d’exercices de Dœberitz, inspecter l’un 
après l’autre les corps de troupes de l'empire et présider régu- 
lièrement aux manœuvres d'automne, les manœuvres impé- 
riales, où sa critique des opérations engagées faisait sourire les 
hommes du métier. Le long des rues de Berlin, les vitrines des 
magasins sont remplies de photographies de l'Empereur sous 
tous les uniformes de l’armée de terre et de mer, dans tous les 
rôles de son répertoire : la moustache fièrement retroussée, le 
regard fixe et menaçant, le bâlon de feld-maréchal au poing. 
Ces images exagèrent l'impression qu’elles veulent nous donner 
d'un souverain très guerrier. Mais est-il vraiment un soldat? 

Les journaux allemands ont annoncé, au début des hosti- 
lités, que Sa Majesté Impériale serait suivie sur le théâtre de la 
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guerre d’un train spécial, transportant une maison de bois 
démontable avec parquet ajusté, pour ne pas souffrir de l’humi- 
dité. Nous savons, d'autre part, que ce besoin d’aise et de 
confort est nécessité par la crainte des refroidissemens et des 
maux de gorge, car Guillaume If ne peut pas jouer, comme on 
dit, avec sa santé. Des préoccupations aussi constantes cadrent 
mal avec l’idée que nous nous faisons d’un vrai soldat. 

Le vrai soldat de cette guerre, il ne faut pas le chercher 
parmi les Allemands couronnés qui n’ont fait que la suivre de 
loin; ilest à la tête de la petite armée belge qui lutte avec 
désespoir pour défendre ses foyers. Le vrai soldat, c’est celui 
qu'on a vu bravant le danger sur la ligne de feu et dans les 
tranchées, afin de souffler à ses jeunes troupes le sang-froid 
et l’héroïsme de son âme inaccessible aux menaces comme à la 
eur. Le vrai soldat, c’est celui qui s’est révélé sur les champs 
de bataille de Louvain, d'Anvers et de l’Yser comme un grand 
général et comme un grand roi : c’est Sa Majesté le roi Albert. 

Peut-être aussi Guillaume IL, s’il est resté aussi longtemps 
pacifique, se défiait-il des résultats d’une nouvelle lutte, 
quoiqu'il exaltât dans ses discours les prouesses de ses devan- 
ciers et recommandât souvent à ses soldats de tenir leur poudre 
sèche. Peut-être redoutait-il' la fortune changeante des batailles, 
en se répétant les paroles de Bismarck (1) au sujet des guerres 
préventives, des guerres qui ne sont inspirées que par l'envie 
d'écraser un adversaire avant qu'il soit prêt : «Nous ne pouvons 
pas lire dans les cartes de la Providence. » Peut-être encore 
appréhendait-il l'inconnu représenté dans les calculs politiques 
les mieux combinés par ces impondérables dont le même homme 
d'État prisait si fort la valeur. Qu’un jeune souverain, tel que 
l'Empereur dans ses premières années de règne, n'ait pas 
voulu compromettre l'héritage de gloire et de conquêtes laissé 
parson grand-père, rien de plus naturel ni de plus compréhen- 
sible. Il aimait à faire cliqueter son sabre, toujours mal à 
propos, mais sans le tirer hors du fourreau, car il n’avait pas le 
goût inné de la guerre. Cependant ces sentimens pacifiques ou 
ces hésitations devant l'incertitude de la fortune des armes ont 
fini par disparaître, et une détermination toute différente leur a 
succédé dans l'esprit changeant de Guillaume IT. Mais le revire- 


(1) Bismarck, Gedanken and Erinnerungen. Vol. Il, page 93. 
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ment n’a pas été subit ; la conversion s’est opérée graduellement, 
en même temps que l'Allemagne se transformait elle-même 
et que grandissaient sa force et sa richesse, qu'augmentaient sa 
population, ses besoins et ses appétits. L'influence de Bismarck, 
— d’un Bismarck satisfait, assagi et prudent, qu’il ne faut pas 
confondre avec le hardi joueur de la période des guerres, — 
avait longtemps survécu à sa retraite. Pendant une dizaine 
d'années encore, dix années de tiraillemens intérieurs où le 
peuple allemand semblait en vouloir à l'Empereur d'avoir 
injustement brisé son idole, la politique bismarckienne de 
consolidation et de défense avait été suivie par les modestes 
héritiers du solitaire exaspéré de Varzin. Puis d’autres ambi- 
tions surgirent, et les recommandations de l’ex-chancelier 
furent peu à peu oubliées de la nouvelle génération de politi- 
ciens, de diplomates, de professeurs, d'écrivains et d'officiers 
qui prétendirent guider l'Allemagne vers de plus hautes desti- 
nées. Leur action victorieuse sur la pensée du souverain devint 
tout à fait apparente au moment où il parvenait à l'apogée de 
son règne. 

Ce moment coïncide avec l'expiration des vingt-cinq pre- 
mières années de son gouvernement, qui avaient doté la nation 
germanique d’une prospérité inouïe. Le jubilé impérial de 
1913 a été une date fatale. L'Allemagne, en effet, ne s'est pas 
contentée de célébrer cette année-là les conquêtes pacifiques: 
réalisées depuis l’avènement de son troisième empereur, elle 
a fêté en même temps le centenaire de la guerre de l’indépen- 
dance, tandis que ses représentans votaient patriotiquement au 
Reichstag une loi militaire plus lourde, plus écrasante que 
toutes celles qui l’avaient précédée. L'Allemagne associait ainsi 
les résultats admirables du travail national pendant un quart 
de siècle, qu'aucune menace de guerre n’était venue réelle- 
ment troubler, aux souvenirs enflammés de sa libération du 
joug napoléonien et à la préparation fiévreuse d’une nouvelle 
lutte, que l’état de l'Europe ne semblait nullement présager. 
Cette triple coïncidence suscitait dans l’esprit des observateurs 
étrangers de graves appréhensions. Les souvenirs patriotiques 
de 1813 semblaient de sourds roulemens de tonnerre, avant- 
coureurs d’un orage prochain. L'Empereur, qui ne cessait 
d’exalter par ses discours publics les sentimens déjà surexcités 
de la nation, a dû se dire alors que la première partie de sa 
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tâche était terminée, et que la seconde allait commencer. Il 
avait lancé son peuple dans une voie de prospérité et de progrès 
où il ne s’arrêterait plus et une nouvelle guerre, bien loin 
d'enrayer ce superbe essor économique, n’y serait qu’un stimu- 
lent de plus. L'Allemagne, ayant triplé le chiffre de son cemmerce 
et presque doublé celui de sa population, disposant de millions 
de travailleurs qui n’allaient plus chercher, par l’émigration, 
leurs moyens d'existence au dehors, réclamait de nouveaux 
champs d'expansion et avait soif d’une domination incontestée 
dans tous les domaines. C'était à lui, encore dans toute la force de 
l'âge, qu’il appartenait de réaliser ces magnifiques aspirations. 

Ne s’était-il pas lui-même laissé bercer, sur la foi des histo- 
riens de sa maison, par des rêves dont l’origine remonte à un 
lointain passé? Héritier d’un empire nouveau tout différent de 
l'empire germanique des Othon et des Barberousse, il s'était 
constamment appliqué à rattacher au Moyen Age la création des 





















































































t Bismarck et des Moltke, à renouer la chaîne des traditions his- 
e toriques, à se poser comme le successeur des anciens Césars 
électifs. C’est dans cette pensée évidente qu'a été créée au Thier- 
2 garten de Berlin l’allée de la Victoire, où se dresse la double 
n rangée de statues de marbre dont nous avons déjà parlé, 
le symétriques et sépulcrales, qui seraient mieux à leur place dans 
as une nécropole royale que dans un jardin public. On y voit 
es: presque coude à coude des empereurs d’ Allemagne, antiques et 
le récens, des électeurs de Brandebourg et des rois de Prusse, 
n° tout un Panthéon suggestif! A Vienne, des princes de la maison 
au de Habsbourg se vengeaient des défaites de 1866 en traitant les 
ue Hohenzollern de parvenus. Mais, à Berlin, le descendant de 
isi tes parvenus ne rêvait de rien moins que de ressusciter la 
art monarchie de Charlemagne ; il élevait dans sa capitale un 
le- monument au légendaire Roland, comme un symbole de l’union 
du du présent et du passé, et songeait à rétablir sur l’Europe 
le continentale une hégémonie carlovingienne. 
er. 
urs III 
ues 
nt- Je parlerai plus tard des événemens europécns et de la 
sait situation intérieure de l'Allemagne qui ont agi sur les dispo- 
ités sitions de Guillaume II et activé sa transformation morale. 








Ce qu'il est nécessaire de préciser ici, c'est qu'il s’est flatté 
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d'abord de n'avoir à combattre que la France, la vieille et irré-: 
conciliable ennemie. La guerre future lui apparaissait comme 
un simple duel entre la République et l'Empire. 

Il a espéré longtemps diviser ses adversaires et obtenir 
l'inaction de la Russie. L'alliance franco-russe n'était pas consi- 
dérée à la cour de Berlin comme un bloc indestructible. L'ac- 
cord de Potsdam, conclu par M. Kokotzow, et dont la portée 
était limitée, autant qu'on peut le savoir, à l’Asie occidentale, 
semblait autoriser d’amples espérances. Des avances répétées 
étaient faites au tsar Nicolas; des entrevues avaient lieu où 
Guillaume II déployait, comme dans la visite à Port-Baltique, 
toutes les séductions de son intelligence pour enjôler le sou- 
verain russe et capter la confiance de ses ministres. L’Empe- 
reur m'a dit lui-même, quelques mois seulement avant la 
guerre, qu'on se faisait des illusions en France sur la solidité 
de la Double-Alliance : il était bien informé des véritables 
sentimens de la cour impériale par de hauts personnages russes 
qui, en passant par Potsdam, ne cachaient pas de quel côté 
allaient leurs sympathies. 

Un des principaux axiomes de la politique de Bismarck était 
que l'Allemagne devait toujours s’efforcer d'entretenir de bonnes 
relations avec sa grande voisine du Nord. Ce sage conseil, que 
le chancelier n'avait pas suivi lui-même au Congrès de Berlin, 
a été négligé par ses successeurs. En mars 1909, Guillaume II, 
sur l'avis conforme du prince de Bülow, n'avait pas hésité à 
faire savoir à Saint-Pétersbonrg qu'il se tiendrait résolument à 
côté de l’Autriche-Hongrie, si la discussion diplomatique engagée 
au sujet de l'annexion de la Bosnie-Herzégovine dégénérait en 
un conflit. La démarche comminatoire prescrite au comte de 
Pourtalès était restée sur le cœur des patriotes russes, qui 
avaient été contraints de reculer devant cette menace. Mais à 
la cour de Berlin le souvenir en était effacé, car l'Empereur, — 
c'est encore un trait de son caractère, — oublie volontiers les 
mauvais procédés dont il est l’auteur. Il pratique le pardon de 
ses injures. 

La guerre balkanique elle-même n'avait pas détruit com- 
plètement ses illusions. Elle avait montré pourtant la Russie 
et la France indissolublement unies et décidées à courir 
ensemble les mêmes risques et les mêmes périls. La main 
experte de M. Delcassé, envoyé comme ambassadeur à Saint- 
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Pétersbourg pendant les événemens de 4912, avait resserré de 
plus belle le nœud de l'alliance. Depuis lors, il est vrai, l’atten- 
tion de l'Empereur s’est concentrée sur l’activité militaire 
déployée de l’autre côté de la frontière russe; mais il a dû lui 
en coûter de renoncer à sa chimère de la neutralité ou de l’inac- 
tion de la Russie en cas de guerre sur les Vosges. Un avertis- 
sement suprême a été donné au gouvernement du Tsar le 2 mars 
1914 par l'officieuse Gazette de Cologne, sous la rubrique d’une 
correspondance de Saint-Pétersbourg ! L'accélération des arme- 
mens y était dénoncée en même temps que l’ingratitude dont 
la Russie payait les services que l'Allemagne lui avait rendus à 
l'époque de la guerre de Mandchourie. Les journaux russes 
répliquèrent sur un ton acerbe, laissant entrevoir que le 
traité de commerce avec l'Allemagne ne serait pas renouvelé. 
M. de Jagow, dans un exposé sur la situation extérieure lu au 
Reichstag quelques semaines plus tard, se borna à regretter 
et à blâmer d’une manière générale ces polémiques de presse 
dont il rejetait, d’ailleurs, la responsabilité sur les feuilles 
panslavistes. 


IV 


La France a toujours été aux yeux de Guillaume II l’adver- 
saire principal. La pensée de se réconcilier avec elle a hanté 
cependant, à diverses occasions, son cerveau romanesque, mais 
sans qu’il songeât un seul instant à lui restituer ou à neu- 
traliser l’Alsace-Lorraine, questions résolues définitivement 
par les victoires de 1870 et le traité de Francfort, sans qu’il 
admit même de lui complaire en accordant une constitution 
plus libérale aux provinces conquises. Le vœu de quelques 
Français, partisans d’un rapprochement franco-allemand, de 
voir l’Alsace-Lorraine jouir d’une autonomie complète à l'instar 
d'un État confédéré, de la Bavière ou de la Saxe, était qualifié 
à Berlin d’ingérence insupportable dans les affaires intérieures 
de l'Empire. 

Mais l'Empereur a cru de bonne foi, à plusieurs reprises, 
qu'il pourrait améliorer les relations entre les deux pays, dimi- 
nuer la tension entre Paris et Berlin, frayer même la voie à de 
bons rapperts à venir, en traitant avec une distinction flatteuse 
des Français et des Françaises, célébrités parlementaires, artis- 
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tiques et mondaines, qui visitaient l'Allemagne. Ce sont ces 
attentions individuelles, agrémentées de quelques politesses à 
l'adresse du gouvernement républicain ou de personnages en 
évidence, qu'il considérait comme des avances. Ses conversa- 
tions avec Coquelin et Mike Granier ont amusé les Parisiens qui 
le remerciaient par un compte rendu de journal aimablement 
troussé et se croyaient quittes envers lui. Les gracieusetés 
impériales ont-elles été suivies d’une nouvelle orientation de 
la politique allemande plus favorable à la France? Il n’en fut 
jamais question. Des offres de collaboration ou d'association 
dans des entreprises économiques, intéressant les ressortissans 
des deux pays au Maroc, furent faites, sans aucun succès d’ail- 
leurs, après l'accord de 1909; mais il ne faudrait pas les attri- 
buer au bon vouloir de Guillaume II pour des voisins qu’en réalité 
il détestait. C’est par sa séduction qu'il prétendait les conqué- 
rir; en quoi sa vanité l’abusait, bien qu’à certains momens et 
sur sa réputation de pacifiste, sa personne n'ait pas été impo- 
pulaire à Paris. 

Il était revenu depuis quelque temps de ces accès de bien- 
veillance, après en avoir constaté l’inutilité, et il accentuait au 
contraire, à l'égard des voyageurs français qui lui étaient pré- 
sentés, ses manières hautaines et cassantes dans les derniers 
mois avant la guerre. Il a dit alors devant moi,en février 1914, 
un soir de bal à la Cour, dans une conversation à laquelle prit 
part mon compatriote et ami, le baron Lambert, cette phrase 
plus pittoresque que conforme à la vérité, qu'il aimait à répé- 
ter, car il s’en était déjà servi avec d’autres diplomates : « Sou- 
vent j'ai tendu la main à la France : elle ne m'a répondu que 
par des coups de pied! » Son amertume se répandit ensuite 
contre la presse parisienne, qui attaquait l'Allemagne journei- 
lement et sans mesure. Il finil sur un ton grave par déclarer 
avec cette mimique expressive qui donnait tant de poids à ses 
paroles « qu'on devrait prendre garde, à Paris, parce qu'il ne 
serait pas toujours là! » Or, lorsqu'il discourait ainsi, la guerre 
était déjà résolue dans son esprit,comme on le verra plus loin. 
Que signifiait donc ce langage? Était-ce, de sa part, comédie, 
duplicité? Fallait-il y voir plutôt le souci d’accumuler des griefs, 
pour justifier ses actes futurs ? 

Puisqu’il se faisait remettre régulièrement les coupures des 
organes français nationalistes où son gouvernement était mal- 
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mené, que n’en lisait-il la contre-partie : les diatribes quoti- 
diennes des journaux de son pays contre la France et le président 
Poincaré, visé particulièrement par la presse pangermaniste? 
_ Certainement, celte guerre de plume était dangereuse autant 
que déplorable dans l'intérêt de la paix, mais elle était menée 
des deux côtés dans le ton et le style propres à chacune des 
deux races. Il suffirait, pour se faire une idée de la mauvaise 
foi, de la morgue et de l’insolence de certains publicistes alle- 
mands, de relire quelques-uns des articles dont le D' Th. Schie- 
mann, qui eut son heure de popularité et de faveur à la cour 
de Berlin, régalait chaque mercredi matin, dans sa revue poli- 
tique de la semaine, les lecteurs francophobes et russophobes 
de la Gazette de la Croix. 

Au lendemain d'Agadir, la guerre avec la France avait pris 
* tout à fait dans l'esprit de Guillaume II l’aspect d'une nécessité 
inéluctable. Le 5 et le 6 novembre 1913, le roi des Belges fut 
son hôte à Potsdam, en revenant de Lunebourg où il avait fait 
une visite de courtoisie et d'usage au régiment de dragons dont 
il était le chef honoraire. Pendant ce séjour, l'Empereur annonça 
au roi Albert que la guerre avec la France était à ses yeux 
« inévitable et prochaine. » Quelle raison donnait-il de cette 
conviction pessimiste qui impressionna d'autant plus son royal 
visiteur que la croyance aux sentimens pacifiques de l'Empereur 
allemand n'était pas encore altérée en Belgique? C’est que la 
France voulait elle-mème la guerre et qu’elle s’armait rapide- 
ment dans cette intention, comme l'indiquait le vote de la loi 
sur le service militaire de trois ans. Guillaume II se disait en 
mème temps assuré de la victoire. Le souverain belge, qui 
connaissait mieux les véritables dispositions du public et du 
gouvernement français, essaya vainement de l’éclairer et d’éloi- 
gner de son esprit la fausse image qu'il se faisait d’une France 
belliqueuse, d’après le langage d’une minorité de patriotes 
exaltés. 

Le général de Moltke, chef de l'état-major, eut le 6 novembre, 
après le diner auquel l'Empereur avait convié, en l'honneur de 
son hôte, les personnages officiels allemands présens à Berlin, 
un entretien avec le roi Albert. Il s’exprima dans les mêmes 
termes que son souverain à l'égard de la France et au sujet de 
la nécessité d’une guerre prochaine, insistant encore plus vive- 
ment sur la certitude du succès, en raison de l'enthousiasme 
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avec lequel la nation germanique tout entière se lèverait pour 
repousser l'ennemi traditionnel. Le général de Moltke tint les 


mêmes propos menaçans à l’attaché militaire belge qu'il avait 
comme voisin de table, le même soir. Il ne se montra pas plus 


réservé dans la suite, m’a-t-on dit, avec d’autres attachés mili- 
taires qu’il honorait de sa confiance ou qu'il voulait impres- 
sionner. 

Quel était le but de ces confidences? Il n’est pas difficile de 
l'entrevoir. Elles étaient une invitation à se jeter, en présence 
du danger suspendu sur l'occident de l’Europe, dans les bras 
du plus fort, des bras prêts à s'ouvrir pour étreindre la Bel- 
gique, — quitte ensuite à l’étouffer! — Quand on songe à l'ulti- 
matum notifié le 2 août suivant au gouvernement belge, on 
voit à quel acte de complaisance et de làcheté l'empereur Guil- 
laume aurait voulu, par l'entretien de Potsdam, disposer déjà 
le roi Albert. 

La conversation des deux souverains a été rapportée à l'am- 
bassadeur de France, ainsi que le constate une dépêche de 
M. Cambon, insérée au Livre jaune de 1914. Cela fut fait dans 
le seul espoir que la catastrophe d’une guerre entre la France 
et l'Allemagne pourrait être encore écartée. L'intérêt supérieur 
de l'humanité exigeait que le gouvernement français füt averti 
que l'Empereur avait cessé d’être partisan de la paix et qu'il 
envisageait une nouvelle guerre d’un œil calme, comme une 
nécessité fatale. Au gouvernement français, dont les sentimens 
étaient restés pacifiques, quoi qu’en pût penser Guillaume Il, 
de veiller à ce que des incidens ne se produisissent pas, qui 
n'auraient plus été susceptibles d’être aplanis, parce qu'on les 
aurait considérés à Berlin comme des provocations. 

L'état mental de l'Empereur, devenu très nerveux et très 
irritable, le rendait-il aveugle à l'évidence et sourd à la per- 
suasion ? Que la France, condamnée à un voisinage où des 
forces militaires écrasantes constituaient pour elle une menace 
toujours en suspens, se soit armée principalement pour 
conserver sa sécurité nationale, pour n'être pas à la merci 
d’événemens inattendus ou de calculs impitoyables, cette vérité 
dont la clarté éclate aux |yeux des observateurs impartiaux, 
Guillaume IT ne voulait pas l’admettre. Une guerre de revanche 
était, — il s’en disait certain, — l’obsession de tous les Fran- 
çais. La reprise de l’Alsace-Lorraine, reléguée var la plupart 
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d'entre eux à l'arrière-plan de leurs rêves patriotiques et 
entrevue seulement comme un lointain mirage, formait, au 
contraire, dans sa conviction obstinée, le but secret des efforts 
de leurs hommes d’État. Le pacifisme crédule et confiant des 
radicaux et des socialistes français, qui s'était étalé au grand 
jour dans leur résistance au rétablissement du service militaire 
de trois ans, restait pour lui lettre morte. 

Une opinion enracinée, si contraire à la vérité, fait douter 
de sa sincérité. Le Kaiser était-il faussement renseigné sur les 
véritables intentions de la France, ou cherchait-il, dans les projets 
hostiles qu’il lui prêtait, un prétexte pour motiver une agression? 
Voilà ce qu’on est en droit de se demander aujourd'hui. 


V 


Jusqu'au dernier moment, l'Empereur a compté sur la neu- 
tralité de l'Angleterre, quelle que fût la cause du conflit qui 
éclaterait entre la Triplice et la Duplice. C'était oublier trop 
légèrement tous les griefs nourris contre lui dans le Royaume- 
Uni, alors qu’ils n'étaient sortis ni des mémoires ni des cœurs 
britanniques : le fameux télégramme au président Kruger lors 
du raid Jameson en 1895, manifestation intempestive qui abusa 
complètement le vieux patriote de Johannesburg sur l'appui 
éventuel du Kaiser; la campagne de dénigrement contre l'An- 
gleterre, menée quatre ans plus tard en Allemagne, dès l’ouver- 
ture des hostilités contre les Boers; enfin et surtout l’énorme 
accroissement de la marine allemande, annoncé par le prince de 
Bülow et l’amiral de Tirpitz immédiatement après les premiers 
revers des Anglais. 

Guillaume IT ne se souvenait-il pas non plus de l'attitude 
résolument hostile du Cabinet britannique pendant la Confé- 
rence d'Algésiras et, plus récemment, au cours des négociations 
franco-allemandes qui suivirent le coup d'Agadir? Il s’imagi- 
nait sans doute, comme beaucoup d’Allemands, que l'appui 
prèlé par l'Angleterre à la France ne dépasserait pas certaines 
limites morales et géographiques : il devait se borner à faci- 
liter la solution du problème marocain, puisque à Londres on 
s'élait engagé à aider à l'établissement du protectorat français 
au Maroc, et aux questions méditerranéennes où les vues des 
deux pays étaient connexes. L'opinion régnait en Allemagne 
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que le Cabinet de Saint-James, conscient des préférences nette- 
ment pacifiques de sa majorité libérale, resterait spectateur 
patient de toute guerre où aucun intérêt britannique vital ne 
serait en jeu. Combien de fois la presse berlinoise n'a-t-elle 
pas développé ce thème, en l’accompagnant, pendant la courte 
durée de la crise austro-serbe, de basses flatteries à l'adresse de 
la Grande-Bretagne! Cette conviction était accréditée dans le 
public allemand par la haute finance, dont les intrigues n’ont 
pas cessé d’être actives à Londres, non seulement auprès du 
monde des affaires, mais aussi des hommes politiques. Des 
démarches à l'effet d'empêcher éventuellement toute partici- 
pation de l’Angleterre à une lutte continentale, furent poursui- 
vies jusque dans les couloirs du Parlement de Westminster 
par des financiers d’origine allemande. Peu de temps avant les 
hostilités, dans le courant du mois de juillet, M. Ballin, 
l’homme de confiance du Kaiser, arrivait à Londres, chargé de 
prendre des dispositions en vue de la guerre et d’abuser ses 
amis anglais sur les dispositions pacifiques de l'Allemagne, 
alors que tout était déjà prêt pour une entrée en campagne 
foudroyante. | 

Les fautes politiques de Guillaume II sont provenues souvent 
de la trop grande confiance qu'il avait dans son habileté et son 
jugement personnels. Après 1911, il a désiré ardemment opérer 
un rapprochement entre les deux nations, l’anglo-saxonne et 
la germanique, parentes par le sang et rattachées l’une à l’autre 
par de multiples souvenirs historiques. Des symptômes de 
détente ont été visibles dès l’année suivante, mais l'Empereur 
s’est trompé sur le degré de chaleur auquel étaient remontées 
les relations entre les deux gouvernemens et les deux pays. 
Il a cru trop tôt avoir partie gagnée et a démasqué brusquement 
ses cartes, ce qui a décidé le Cabinet britannique à abandonner 
le jeu. 

Dans un meeting tenu à Cardiff, le 2 octobre 1914, à l’oc- 
casion de la guerre, le premier ministre, ayant pris la parole, 
a fait une révélation très intéressante sur la tentative de rap- 
prochement de 1912. « Nous avons adressé alors, a-t-il dit, au 
gouvernement allemand la communication suivante, dent les 
termes avaient été soigneusement pesés par le Cabinet et qui 
indiquait quelles devaient être, à notre avis, nos relations avec 
l'Allemagne : « La Grande-Bretagne déclare qu’elle n’attaquera 








L'EMPEREUR GUILLAUME. 23 


jamais sans provocation l'Allemagne ni ne se joindra à une 
attaque de ce genre. Une agression contre l'Allemagne ne forme 
ni le sujet ni une clause d'aucun traité, entente ou arran- 
gement, dont la Grande-Bretagne est partie contractante et elle 
ne prendra part à aueun acté diplomatique ayant un pareil 
objet. » Cette déclaration ne parut pas suffisante aux hommes 
d'État allemands, poursuivit M. Asquith. Ils voulaient de nous 
davantage. Ils nous demandèrent de promettre de rester neutres, 
dans le cas où l'Allemagne serait engagée dans une guerre, et 
cela, figurez-vous, à une époque où elle augmentait énormément 
ses moyens agressifs et défensifs, particulièrement sur mer. Ils 
nous demandèrent de déclarer très clairement qu’en ce qui 
nous concernait, nous leur laisserions les mains libres pour sou- 
mettre, pour dominer le continent européen. A pareille demande 
une seule réponse était possible, et c’est celle que nous avons 
faite. » 

Les brutales prétentions de sa diplomatie firent perdre ainsi 
à Guillaume II une occasion favorsble de dissiper les défiances 
du Cabinet de Londres et de renouer avec l'Angleterre des 
relations plus cordiales. Malgré cet échec, il ne se découragea 
pas, et, deux ans après, il se croyait de nouveau parfaitement 
sûr de la neutralité britannique. Cette fois encore, les appa- 
rences le trompèrent. Il avait trop escompté le savoir faire de 
son nouvel ambassadeur, le prince Lichnowski, bien vu de la 
haute société londonienne, ainsi que l'influence des amis 
qu'avait l'Allemagne au sein même du Cabinet Asquith, les 
Haldane, les Burns, les Harcourt. Le langage des organes ger- 
manophiles de la presse anglaise a contribué aussi à le tromper 
sur les vrais sentimens du peuple anglais à l'égard de son prin- 
cipal concurrent maritime et commercial. La presse berlinoise 
citait volontiers les articles du Daily News, de la Westminster 
Gazette, du Daily Graphic, de la Nation et du Manchester 
Guardian, très favorables à une entente avec l'Allemagne; mais 
ces journaux, que l’ambassade impériale fournissait d’infor- 
mations « made in Germany, » n'étaient pas, comme l'Empe- 
reur le pensait, les véritables voix de l'Angleterre. 

Il raillait volontiers les Français, dans ses conversations 
avec des étrangers, de croire à la réalité de la Triple-Entente et 
de leurs vaines tentatives pour la transformer en une alliance 
effective. Le voyage à Paris du roi George et de la reine Mary 
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n'a dû lui causer de ce chef aucun souci. Mais l erreur la plus 
grave qu'il ait commise semble avoir été de s’imaginer, sur la 
foi de rapports qui ne peuvent être que ceux de son ambas- 
sadeur, que les Anglais, au début de l'été de 1914, étaient 
irrémédiablement désunis par leurs querelles irlandaises, à la 
veille même d’une guerre civile, et réduits par là à une 
complète impuissance pour une intervention armée sur le 
continent. C'était donc le moment de tout oser, de tout risquer 
en Europe. S'il n’en avait pas eu la certitude, l'Empereur 
aurait-il exposé le commerce allemand si florissant et la flotte 
allemande inachevée, qui lui était chère comme l'enfant de ses 
œuvres, à l'effroyable épreuve d'une guerre navale avec l’Angle- 
terre? Aurait-il compromis aussi légèrement la prospérité 
économique de son pays, dont la marine marchande était un 
facteur indispensable ? 

Le réveil a été cruel et grand le courroux du monarque 
désabusé. Nous en avons la preuve dans le message dont il 
chargea un de ses aides de camp pour sir Ed. Goschen, après 
la manifestation honteuse à laquelle s'était livrée la population 
de Berlin contre l'ambassade britannique, à la nouvelle de 
la déclaration de guerre de l'Angleterre : « L'aide de camp, 
écrit l'ambassadeur, dans son rapport à sir Ed. Grey, me dit 
que l'Empereur lui avait prescrit de m’exprimer ses regrets 
pour les scènes de la nuit précédente, mais d’ajouter que je me 
ferais par là une idée des sentimens dont ce peuple est animé 
en ce qui regarde la conduite de la Grande-Bretagne, se joignant 
à d’autres nations contre ses vieux alliés de Waterloo. » En 
même temps, Guillaume IT annonçait qu’il se démettait de ses 
titres de maréchal et d’amiral britannique, dont il était fier 
auparavant. Pour qui sait l'importance et le prix attachés en 
Allemagne à ces distinctions honorifiques, — que nous serions 
tentés de traiter de puérilités, — le geste de l'Empereur en dit 
bien plus que des paroles de colère et d’indignation. 


VI 


On est étonné qu'il se soit mépris à ce point sur l'état de 
l'opinion publique et sur les dispositions réelles des gouverne- 
mens dans les pays de la Triple-Entente. Il ne connaissait pas 
mieux la mentalité des hommes d’État italiens, car la résolution 
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du Cabinet du Quirinal de rester à l’écart du conflit européen, 
au lieu de marcher sous les drapeaux unis de la Triplice, n’a 
pas laissé certainement de le surprendre et de l'irriter. Cette 
ignorance provient du mauvais choix de ses représentans à 
l'étranger et de sa prétention d’être son propre ministre des 
Affaires étrangères, comme il est son propre chancelier. Les 
ambassadeurs sont désignés par l'Empereur lui-même, quel- 
quefois suivant l'engouement dont il se prend pour telle ou 
telle personne. Des postes très importans ont élé confiés ainsi à 
des mains très inexpérimentées. Les ambassadeurs, dépendant 
de son bon plaisir, s’efforçaient avant tout de lui plaire, d'entrer 
dans ses idées, et lui rapportaient des impressions qui corres- 
pondaient à son propre Jugement. D'où il est résulté que, par 
suite de l'insuffisance de ses informations de source diploma- 
tique, le gouvernement impérial n’a pas su exactement ce que 
feraient la Russie, la France, l'Angleterre, le Japon et l'Italie, 
dans le cas d’une guerre entre la Serbie et l'Autriche, destinée 
fatalement à ne pas rester localisée. Même incertitude ou mêmes 
illusions en ce qui concernait le loyalisme des dominions 
britanniques, le dévouement des princes indiens, l’obéissance 
de l'Égypte, la fidélité des musulmans dans les colonies fran- 
çaises. Il n’est pas à supposer, d’ailleurs, que les attachés mili- 
taires allemands, espions officiels accrédités auprès des gouver- 
nemens étrangers, se soient montrés plus clairvoyans que les 
chefs de mission. L'infériorité du personnel diplomatique n'a 
nulle part été mise plus crûment en lumière qu’à Berlin même, 
soit dans les discussions du budget des Affaires étrangères, soit 
dans les articles de la presse libérale, pour ne point parler des 
journaux socialistes. La presse libérale se plaisait à opposer aux 
échecs des diplomates de son pays les succès remportés par leurs 
collègues de France et d'Angleterre; mais elle se trompait, 
lorsqu'elle attribuait l'insuffisance de ses compatriotes à leur 
qualité de nobles de vieille souche ou de bourgeois récemment 
anoblis. C’est aux choix capricieux de l'Empereur qu’elle aurait 
dù s'en prendre. 

L'Empereur dirigeait lui-même la politique extérieure de 
l'Empire. Dès les premiers temps, il aimait à causer avec les 
ambassadeurs et les ministres étrangers et à exprimer libre- 
ment sa pensée sur les questions les plus délicates, sachant bien 
qu'aucune de ses paroles ne serait perdue. Ses redoutables plai- 
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santeries, comme ses brusques accès de franchise, soit qu'ils 
fussent prémédités, soit qu'ils échappassent à son humeur 
impatiente, ont plus d’une fois décontenancé ses auditeurs. Il 
ne s’en est pas tenu là; il a pris aussi la plume pour exposer 
ses idées à des correspondans étrangers, tels que lord Tweed- 
mouth : inspirations presque toujours malencontreuses! Survint 
l'aventure bien connue de l'interview impériale publiée par le 
Daiiy Telegraph en novembre 1908, après avoir été soumise au 
prince de Bülow, qui ne se donna pas la peine d'en prendre 
lui-même connaissance. Elle provoqua une crise qui aurait dû 
être salutaire, en rendant le souverain moins sûr de soi et 
plus circonspect dans ses incursions sur le terrain mouvant de 
la politique étrangère : émotion du public allemand, interven- 
tion du chancelier et engagement arraché à l'Empereur, pour 
apaiser le Reichstag, de se tenir dorénavant plus tranquille. « La 
sensation profonde et la douloureuse impression produite par 
ces confidences, déclara le chancelier au Parlement impérial, 
conduiront Sa Majesté l'Empereur à observer à l'avenir, dans 
ses entretiens privés, celte réserve qui est aussi iñdispen- 
sable pour une politique suivie que pour l'autorité de la 
couronne. » 

Guillaume IT avait promis de se taire et il tint paroke pendant 
plusieurs années, mais il ne pardonna pas au prince de Bülow 
de ne l’avoir pas défendu devant le Reichstag et devant l'opi- 
nion publique. Jusqu'à la mort de M. de Kiderlen, survenue à 
la fin de 4912, il s’abstint de toute ingérence ostensible dans les 
affaires étrangères. Plus de speechs sensationnels, plus de longs 
entretiens avec les ambassadeurs sur les questions du jour. Il 
est vrai que M. de Kiderlen, la plus forte personnalité qui ait 
paru à la Wilhelmstrasse depuis le départ du prince de Bülow, 
moins habile que lui dans l’art de déguiser sa pensée, mais plus 
jaloux de son autorité, à tel point qu'il ne pouvait pas souffrir 
l'immixtion du chancelier dans son domaine, aurait préféré 
résigner ses fonctions, plutôt que d’être mené en laisse par 
l'Empereur comme un bouledogue obéissant. A tort ou à raison, 
il était considéré comme l’homme indispensable pour appliquer 
le traité qu'il avait conclu avec la France dans des vues paci- 


fiques, car ce brutal n’était pas un belliqueux. Sa connaissance 


particulière de l'Orient européen l'aurait fait probablement 
conserver par son maitre, tout au moins pendant la durée des 
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conflits balkaniques. Kiderlen disparu, l'Empereur recommencça 
à diriger la politique extérieure et reprit ses libertés de langage 
avec les diplomates étrangers. L'’ambassadeur ottoman, Osman 
Nizami pacha, très en faveur auparavant, eut particulièrement 
à souffrir des cruelles vérités du grand ami de la Turquie, 
après les premiers désastres de la campagne de Thrace. 


VII 


Il y a souvent, dans un roi ou dans un homme d'État, plu- 
sieurs hommes différens qui apparaissent successivement aux 
divers âges de sa vie. Bien rares sont ceux qui, taillés dans un 
bloc immuable, ne varient jamais de la jeunesse à la tombe. 
Les années, en s’accumulant sur leurs têtes, calment ou 
endiguent, chez les chefs consciens de leurs responsabilités, les 
passions de leur printemps. La maturité et l'expérience leur 
font jeter un regard plus défiant sur les entreprises où ils vou- 
draient employer leurs ressources et leurs efforts. Un phéno- 
mène contraire s'est produit chez Guillaume II. En lui l’homme 
sage et prudent, d’une sagesse et d’une prudence très relatives, 
ilest vrai, n’a pas été l’homme mûr, mais le jeune homme. 

Son état de santé fut peut-être, — je l'ai entendu dire, — le 
facteur d’une dégénérescence morale. En dépit de l’exercice au 
grand air qu'il prenait assidûment ou à cause même de ses 
trop fréquens déplacemens et du surmenage qui en résultait, 
ses nerfs tendus à l'excès s'étaient affaiblis. Le repos quotidien 
auquel il s’astreignait, en se mettant au lit pendant une heure 
au moins dans le courant de l'après-midi, ne suffisait plus à 
rétablir l'équilibre physique nécessaire. Son visage plissé, son 
teint gris, trahissaient l'usure de sa constitution. Les Alle- 
mands, qui ne le voyaient pas fréquemment, étaient frappés 
du vieillissement prématuré de leur Kaiser. Qui sait, s’est-on 
demandé, si la diminution de ses forces de résistance n’a pas 
agi sur sa mentalité ? C’est dans l’affirmative que se prononce- 
raient des physiologistes et des médecins, habitués à calculer 
les rapports du physique et du moral. Je ne crois pas, quant à 
moi, à la répercussion que la fatigue et le surmenage auraient 
pu avoir sur les actes de Guillaume II. Que sa nervosité ait 
augmenté dans les derniers temps, que son irritabilité crois- 
sante l’ait rendu plus difficile à servir, plus impatient d'une 
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obéissance sans réplique, cela parait incontestable, d’après tous 
les témoignages concordans. Mais ses desseins ont été arrêtés 
avec une parfaite tranquillité d'esprit, et non dans l’état de 
surexcitation maladive qu'on est trop enclin à lui prêter. 

Quel homme est-ce donc que Guillaume I? Est-ce un ambi- 
tieux de l’école de Charles-Quint, de Louis XIV et de Napoléon, 
— de ce Napoléon populaire aujourd’hui à Berlin, où son image 
est exposée dans les vitrines des magasins plus souvent que 
celles des rois de Prusse, le vieux Fritz excepté? Est-ce un 
prince qui a tenté de réaliser les antiques ambitions de son 
peuple, car il avait médité les leçons de ses professeurs d’his- 
toire? « Les Hohenzollern, lui ont-ils dit, sont destinés, après 
des siècles d'attente, à édifier le grand Empire d'Occident, 
ébauché par les Ottonides et échafaudé par les Hohenstaufen, 
et l'Allemagne, unie enfin sous leur sceptre, supérieure en 
forces, en population, en intelligence, en puissance de produc- 
tion et d'expansion, aux nations dégénérées qui l'entourent, 
doit marcher résolument à la conquête de l’Europe et de là à la 
domination du monde. » Tel sera, j'imagine, le jugement porté 
sur Guillaume IL par la complaisance des historiens allemands 
de l’avenir. Mais, parmi les étrangers, les Belges, à coup sür, 
penseront différemment. Ils ne souscriront pas à l’exactitude 
de ce portrait idéalisé, où sont laissés dans l'ombre des traits 
jusqu'à présent insoupçonnés d’un caractère que la guerre leur 
a appris à connaître. Tel qu'il se montrait dans les années qui 
ont précédé les hostilités à un témoin intéressé à l’observer, 
l'Empereur causait une sensation d'inquiétude et de crainte, 
comme une énigme redoutable et impossible à déchifirer. 
Aujourd’hui, on ne peut pas séparer l'étude de son caractère 
des faits qui l’éclairent d'une lumière effrayante. Son image 
théâtrale apparaît à ses victimes à la lueur de l'incendie de 
Louvain et de tant d’autres malheureuses cités, sous un jour 
implacable qui leur montre leur patrie agonisante des coups 
que sa fureur lui a portés. 

Qu'on se figure, se diront les Belges, un souverain, grand 
par le rang et la puissance, d'une cordialité démonstrative 
pour les étrangers qu'il voulait éblouir et charmer, mais dont 
la bienveillance était décevante, si l’on avait l’imprudence de s’y 
fier; doué de toutes les apparences de la franchise et qui s'en 
servait comme d’un moyen de séduction; ne respectant au fond 
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que la force et prêt à abuser de la sienne; plein de dédain pour 
les petits États et les petits princes et cependant n’hésitant 
pas, à l’occasion, à les cajoler; courtisan de l'opinion publique, 
surtout de celle du dehors, mais décidé, pour satisfaire ses 
ambitions, à la braver; un chef d'État qu’on se plaisait à croire 
chevaleresque, tandis qu’il s’est révélé implacable dans ses 
rancunes; d’une religion sincère autant qu’extérieure, qui ne 
l'empêchait pas de mettre son intérêt au-dessus des engagemens 
les plus sacrés et de fouler aux pieds sans remords les traités 
devenus gênans; toujours préoccupé de jouer son rôle et habile 
à ménager ses effets; habitué malheureusement à voir tout plier 
devant sa volonté; tellement gâté par la fortune qu’il se consi- 
dérait comme un être infaillible; Nietzsche aurait pensé : 
comme un surhomme, et les Romains auraient dit : comme un 
demi-dieu. 

On a prétendu que ce demi-dieu était plutôt un déséqui- 
libré ou un dégénéré supérieur. Quelle erreur ! Il jouissait de 
toutes ses facultés, lorsqu'il a ordonné la mobilisation hâtive 
de ses troupes qui a rendu la catastrophe inévitable. On a sou- 
tenu qu'il avait été, sans s’en douter, l'instrument d’une caste 
et d’un parti pour qui la guerre était l'unique moyen d’affermir 
leur pouvoir. Il les a écoutés en effet, mais parce que leurs vues 
concordaient avec les siennes. Dans le jugement de l’histoire, 
c'est sur lui principalement que pèsera la responsabilité des 
malheurs dont l’Europe a été accablée. La lecture attentive, la 
comparaison minutieuse des documens relatifs aux courtes 
négociations poursuivies pendant la crise austro-serbe, prouvent 
à l'évidence qu'il aurait suffi à Guillaume II, jusqu’au dernier 
moment, de prononcer un mot pour empêcher la guerre. Par 
son ultimatum à la Russie, il l’a au contraire déchainée à 
l'heure même qu'il s'était fixée. 

On aimerait à croire qu'il a hésité, prêt à s'engager sur la 
route fatale qui s’ouvrait devant lui. On voudrait se figurer que 
sa conscience s’est révoltée un instant à la vision des flots de 
sang et des deuils déchirans que coûterait la mêlée prochaine, 
mais qu'il a été entrainé, malgré lui, par son destin. Fausses 
suppositions! L'attaque avait été préméditée plusieurs années à 
l'avance, le coup préparé jusque dans ses plus petits détails, et 
c'est délibérément que l'Empereur a hâté le signal des hosti- 
lités, coupant court par son impatience aux pourparlers que 
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les gouvernemens de la Triple-Entente s’acharnaient désespé- 
rément à continuer. Il a poursuivi avec obstination l'exécution 
d'un plan müri à loisir. Cette préméditation paraîtra avérée à 
la postérité, qui écartera en même temps l'accusation de provo- 
cation intentée contre ses adversaires, par lui, par son chance- 
lier et par sa presse, pour se justifier devant l'opinion allemande 
et étrangère. 

Au surplus, ce que l’histoire ne pardonnera sûrement pas à 
Guillaume de Hohenzollern, c'est d'avoir autorisé la guerre 
atroce, faite en son nom. Pourquoi ces effroyables dévastations, 
ces destructions systématiques de villes, de villages et de chà- 
teaux, ce vandalisme méthodique exercé contre des monumens 
civils et religieux, ces fusillades en masse de citoyens inno- 
cens, ces meurtres inexpiables de prêtres, de femmes et 
d’enfans, ces tortures infligées à des blessés, ces mutilations, 
ces viols, ces pillages, toute cette barbarie savante mille fois 
plus horrible que la barbarie naturelle des premiers ancêtres 
germaniques des envahisseurs ? Pour de pareils crimes, la posté- 
rité, comme la génération actuelle, n'admettra aucune excuse. 
Elle dira que la campagne de 1914 en Belgique et dans le Nord 
de la France, où ces affreuses scènes se sont répétées, a désho- 
noré à la fois l’armée allemande et son Empereur. 


Berens. 
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VI 


Quand ce matin de janvier, à onze heures, le suisse ouvrit 
les grandes portes de la Madeleine, une cité de neige, éblouis- 
sante, vaporeuse, d’une aveuglante lumière, fit face à la basi- 
lique obscure au fond de laquelle l’autel brasillait déjà. Le pavé 
boueux, où piétinaient de rares passans, ne pouvait attenter à 
la clarté blanche de l’air, des arbres poudrés, des maisons aux 
balcons ourlés de neige, des toits ouatés lourdement. La rue 
Royale s’allongeait ainsi étrangement lumineuse, et sur la 
place de la Concorde estompée d’un brouillard jaune, là-bas, 
l'obélisque tout blanc faisait penser à un énorme cierge éteint, 
très morne, en face des centaines de petits cierges flambans à 
l'autel, au fond de la basilique obscure. 

Au-dessus du degré une tente était dressée, et dans le chœur 
meublé de chaises, deux fauteuils rouges, devant les marches, 
attendaient Jean Solème et Yvonne de Chastenac dont on allait 
célébrer ce matin le mariage. 

Déjà la nef se remplissait. À chaque instant, des voitures 
déposaient des invités sur le parvis. Lucien Gérard et sa femme 
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sortirent du Métro, hésitans et dégoûtés devant le pavé gras 
qu'ils devaient traverser. Me Gérard portait encore sa robe du 
dernier hiver, avec un paletot de fourrure fausse, et un chapeau 
dont on sentait qu'ii avait été confectionné à la maison par des 
mains d’amateur. En passant, elle jeta un regard aigu à un 
couple élégant, ami des Chastenac et qui descendait, pour s’en- 
gouffrer droit sous la tente, d’un coupé armorié. Déjà les bot- 
tines d'Huguette Gérard étaient tachées de boue : une visible 
amertume passa sur son visage. Mais, en entrant dans l’église, 
elle s’'épanouit en apercevant sous la chaire les Nassal. Une 
intimité sans eesse grandissante s'était nouée entre elle et 
Mre Nassal. Huguette laissait volontiers son mari à sa table à 
dessin, les enfans tapageant autour de lui, dans l'atelier, pour 
aller retrouver sa nouvelle amie. Elle disait parfois en rentrant : 

— Mme Nassal m'a emmenée à Saint-Ouen, à Maisons-Laffitte. 

— Tu t'es bien amusée? demandait ingénument le mari. 

— Ah! tu sais, moi, j'adore les chevaux et tout ce mou- 
vement des courses. 

De loin, dans l’église, aujourd’hui, les deux ménages se firent 
des signes. Il y avait justement des places à côté des Nassal : 
les Gérard s’y installèrent : les hommes taciturnes restant debout 
les bras croisés, les deux femmes peu dévotes s'asseyant pour 
papoter à voix basse en attendant le cortège. On aurait pensé 
qu’elles parlaient toilette. Mais Me Nassal, très calme en son 
costume tailleur, avec ses beaux traits de brune sage et 
reposée, disait : 

— Pourvu qu'ils ne tardent pas trop! Nous ne pouvons 
esquiver la sacristie, pourtant. Ils ne vont pas arriver avant 
midi. Heureusement que c’est à Vincennes; on y est vite. 

— Ma chérie, murmura Huguette, voulez-vous me rendre le 
service de me jouer Joconde gagnant? Nous autres, nous ne 
pouvons nous dispenser du lunch, à cause d'Albert Blond que 
mon mari doit y retrouver. Mais jouez-moi Joconde, dites, voilà 
cent sous. 

— Joconde! vous n’y pensez pas, ma petite, reprit Mme Nassal 
indignée. Mais l’autre jour elle a été lamentable. Mettez vos cent 
sous sur Jérusalem II ou même sur Jbaldi qui me dit beaucoup 
en ce moment. Je connais l’homme qui le monte. 

— Non, répondit Huguette avec son entètement de joueuse; 
je sais ce que je fais ; prenez Joconde gagnant, vous verrez. 
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Son fin visage devint terriblement anxieux. Il lui fallait 
cinquante francs le lendemain pour solder sa dernière part 
d'obligation de la Navigation soudanaise. Elle avait déjà pris 
mille arrangemens avec Leherpeux, aux bureaux de la banque 
Fidelia. En chipotant à l'insu de son mari, en majorant des 
comptes, en gagnant un louis par-ci par-là au pari mutuel 
en compagnie de M”° Nassal, elle était parvenue à verser 
quatre cent cinquante francs entre les mains de Cyprien Loche; 
Déjà elle avait son titre, Leherpeux ayant pris sur lui de consen: 
tir à cette jolie cliente le crédit des derniers cinquante francs, 
Mais les courses ne lui avaient pas été propices depuis long- 
temps. Elle en était arrivée à perdre, cinq francs par cinq francs, 
plus de la moitié de ce qu’elle devait. II lui fallait aujourd’hui 
se rattraper coûte que coûte en essayant une grosse chance. 

Tout à coup elle devint écarlate, et dressant la tête, le doigt 
sur la manche de Mr Nassal : 

— Le voilà, M. Cyprien Loche, là-bas. 

Elle était nerveuse, agitée, comme s’il se füt agi d’un homme 
qui lui fit la cour. Mais c'était la puissance incarnée dans le 
banquier qui lui était sacrée et la faisait trembler ainsi. 

— Où, demandait M° Nassal, où donc? 

Presque toutes les chaises de la nef étaient garnies; l'œil 
s'égarait parmi ces chapeaux de femmes où s'étalaient élé- 
gamment les hardiesses de la dernière mode, parmi ces tètes 
d'hommes disparates, toutes pénétrées d'une dignité empruntée. 
Le murmure des conversations discrètes croissait doucement. 

— Là, près de l’autel latéral,.et c'est Mie Loche, cette belle 
fille qui l'accompagne. 

La petite tête grise du banquier se profilait contre l’enta- 
blement blanc de l'autel, impénétrable, hermétique. Aucune 
passion n'apparaissait. Il regardait droit devant lui dans le 
vague ; à quoi pensait-il ? 

— Quel homme c’est, ma chérie! reprit Huguette, il est 
universel. Vous n’ignorez pas que le grand établissement de 
Grenelle pour la construction des hydro-aéroplanes a été créé 
par lui; mais ne croyez pas que sa banque, sa Navigation sou- 
danaise, qui moud de l'or, comme il dit, suffise, avec cette for- 
midable industrie, à son activité. fl lance maintenant une 
source d’eau minérale, découverte dans un petit village de 
Seine-et-Oise, et qui doit, assure-t-il, ruiner les grands sour- 
TOME XAVI, — 19146, 3 








































ciers. L'exploitation va commencer dès cette année, dit-on, et 
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l'on parle d’un casino extraordinaire. 

— Le manteau de loutre de sa fille vaut bien trois mille 
francs, dit M"° Nassal. 

— Je lui en connais un autre encore plus beau, renchérit 
Huguette avec orgueil. 

— Comment cette fille-là ne se marie-t-elle pas? 

On distinguait les gens venus à pied de ceux qui avaient été 
amenés en voiture, à leur parapluie ruisselant qu'ils ne savaient 
où poser. Les femmes commencaient à s’ennuyer et analysaient 
mutuellement leur toilette. 

Ce fut sur le parvis que Muzard, qui descendait de Made- 
leine-Bastille, en compagnie de trois rédacteurs de /a Poste, 
aperçut la mince silhouette d’Andrée Ornans montant les 
marches. Il quitta aussitôt ses camarades et hâta le pas pour la 
rejoindre. 

Ils étaient devenus amis depuis la visite qu’il lui avait faite 
à la Bastille. Plusieurs fois ils s'étaient revus au journal, et 
quinze jours auparavant, quittant ensemble /a Poste à six heures, 
ils avaient continué leur route côte à côte, en causant, jusqu'au 
logis de la jeune fille. Son absence totale de coquetterie plaisait 
à Muzard. Il se disait tranquillement : « Pour moi, ce n’est pas 
une femme. » 

Cependant, au moment de l’atteindre, il s’aperçut qu'elle 
était aujourd'hui presque élégante, dans un tailleur de velours 
noir bien coupé, et il distingua aussi, alerte sur les marches, son 
petit pied serré dans une boltine que la neige fondue n'avait 
pas souillée. Et il en eut une fierté inconsciente. 

Elle fit un mouvement de surprise en le voyant près d'elle, 
et aussitôt son sourire, le sourire de ses yeux joyeux qui ne 
recélaient aucune pensée secrète, instruisit clairement Muzard 
du plaisir qu’elle avait à le reconnaitre. | 

— Vous permettez que je vous accompagne? demanda-t-l. 

— Pourquoi pas ? lui dit-elle, joignant à ce mot sa franche 
poignée de main coutumière. 

« J'ai là un ami, un bon ami, pensait-il, en entrant à ses 
côtés dans l’église parfumée d’encens. Je sens qu’elle me rend 
ce que je lui donne. Avec les années, ce sentiment pourra devenir 
exquis. L'amour... Ah! l'amour! quelle duperie auprès de l’ami- 
tié. Voilà Solème qui s’enchaine ex jourd’hui à une femme qu'il 
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prétend aimer follement. Je leur donne rendez-vous dans dix 
ans. J'en ai tant vu! J'en ai tant vul » 

Et se penchant vers Andrée avec une douceur que personne 
ne lui avait jamais connue, — nulle femme même : 

— Voulez-vous que nous montions près du chœur ? C'est mon 
ami l'abbé Naïm qui fait le mariage. Ainsi vous le connaîtrez. 

Mais au passage, il se sentit retenu par le pan de son vête- 
ment, se retourna impatient, se trouva devant Cyprien Loche. 

— Dites donc, jeune homme, prononça celui-ci, avec cette 
désinvolture coquette dont il usait toujours près de Muzard, on 
m'a conté que vous, le meilleur ami de Solème, avez refusé 
une place dans le cortège. 

— C'est exact, monsieur Loche; un sauvage n'accepte pas 
ces choses-là, et j’assiste aussi bien mon ami, mêlé à la foule. 

— On vous verra toujours au lunch? J'ai deux mots à vous 
dire. 

— Oh! le lunch, fit Muzard en tordant sa barbiche rousse, 
rien n'est moins sûr. 

Alors M"° Loche, par laquelle il se sentait regardé depuis un 
instant, à son tour se pencha vers lui. 

— Voyons, monsieur Muzard, vous qu’on ne voit jamais, 
vous qui demeurez mystérieusement invisible, cédez pour une 
fois et montrez-vous à vos amis. 

— Invisible, moi? dit Muzard, mais monsieur votre père 
vous dira, mademoiselle, que je vis dans une cage de verre. 

Elle paraissait bien trente ans, ce matin, plus sévèrement 
vêtue, moins éclatante que lors du diner rue Vivienne. Mais 
quel épanouissement de sa carnation royale au fond de ce grand 
chapeau de velours noir, quelle intelligence superbe en ces 
yeux hardis qu'une légère langueur voilait par instans, quel 
goût dans la splendeur de sa mise ! 

À ce moment, les accords pesans de la marche nuptiale 
retentirent au grand orgue. Tout le monde en une seconde fut 
debout, les veux braqués sur le grand carré de lumière de la 
porte par laquelle s’avançaient les premiers couples du cortège. 

Muzard s’en fut rejoindre sa compagne qui s'était agenouillée 
non loin de la grille du chœur, et priait, le front dans les 
mains. Une place était retenue près d'elle. Muzard la prit avec 
une gratitude infinie pour celle altention que la jeune fille avait 
eue à son égard. [1 murmura : 








36 : REVUE DES DEUX MONDES. 


— Où déjeunez-vous, mademoiselle ? 

Elle leva sur lui de grands yeux surpris, des yeux qui 
“venaient de plonger dans l'infini. 

— Mais, n'importe où, dans un restaurant quelconque. 

— Si vous me le permettiez, dit Muzard avec une hésitation 
dont il n’était guère coutumier, je vous inviterais, pendant que 
la cérémonie se continuera chez Mme de Chastenac, à venir 
luncher avec moi, en bonne camaraderie, dans une petite boîte 
de la rive gauche. 

— Abandonnerez-vous votre ami Solème? 

— Oh! Solème n’a pas besoin de moi. Regardez-le, d’ailleurs. 

Le cortège s’avançait précédé de deux suisses dont les halle- 
bardes sonnaient sur les dalles. La petite Yvonne de Chastenac, 
toute rose sous le tulle blanc, intriguait beaucoup Muzard qui 
aurait voulu connaître jusqu’au fond de son âme incertaine. Il 
dit avec une humeur visible : 

— Elle est jolie, elle est jolie vraiment, il faut l'avouer. 

On aurait cru qu'il lui en voulait d’une beauté qui n'était 
pour le bonheur de Solème qu’une assurance fragile. Quant au 
marié, conduit par la baronne Avignon, imposante et hautaine, 
il frappait tout le monde par son émotion. Il était très pâle; ses 
yeux viraient sous le lorgnon et sa mèche blonde s’obstinait à 
retomber lamentablement sur son front d'inquiet. 

— Moi, je veux bien aller déjeuner avec vous, monsieur 
Muzard; ne suis-je pas libre comme l'air? répondit Andrée 
Ornans. 

L’orgue tonnait si terriblement qu’à peine si elle pouvait 
entendre les remerciemens que Muzard lui prononçait à l'oreille. 
Ils n’ajoutèrent plus rien; Andrée le regarda seulement, de son 


regard loyal et paisible. Puis elle s’absorba de nouveau dans sa 


prière et Muzard comprit clairement que, pour elle, ce n'était 
pas ici le lieu de la causerie. 

A l'orgue, un violon de l'Opéra chanta une mélodie lan- 
goureuse. De subtils parfums exhalés par les fourrures élégantes 
dominaient par bouflées celui de l'encens. Ces fleurs, ces 
lumières, cette musique de mariage riche communiquaient à 
cette assemblée des heureux de la terre une impression de luxe, 
de bien-être et de fête, ressentie plus vivement après les intem- 
péries du dehors. Ce fut älors que l’abbé Naïm, qui venait de la 
sacristie, escorlé du clergé de la paroisse, apparut debout entre 
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la vision nuageuse de la mariée et la fine silhouette de Jean 
Solème. 

Sa figure de pasteur arabe encore émaciée et creusée par un 
feu intérieur, comme celle des grands mystiques, étonna tout 
le monde. On se demanda si ce n'était pas un prêtre étranger. 
On entendit de-ci de-là une phrase courir : 

— Ah! c’est lui, le saint dont on parle. 

Beaucoup de femmes montèrent sur leur prie-Dieu pour 
l'apercevoir. Les hommes notaient comme une curiosité son 
masque israélite. Cependant, il prononçait à mi-voix, en latin, 
les paroles rituelles. Puis les mariés s’assirent pour le discours 
qui leur allait être adressé selon l'usage, et il se fit un silence 
absolu. 

L'abbé Naïm examina d’abord longuement Solème, puis 
Yvonne, et ensuite ses yeux, qui depuis de longs mois ne 
souvraient qu'aux spectacles des pires détresses, parcoururent 
avec surprise cette assistance opulente, en qui tout révélait les 
délices inhérentes à la possession de la fortune. Il parut réflé- 
chir quelques secondes. Le discours qu'il avait préparé pour 
les nouveaux époux s’abolit en son esprit, et une force mysté- 
rieuse le pressant devant ces riches que les circonstances assem. 
blaient en sa présence, il ouvrit à deux mains son cœur d'apôtre 
qui débordait. 

— Mes frères, commença-t-il d’une voix si grave et si vibrante 
qu'il n'était personne qui ne l'entendit, pour ratifier votre 
union, je suis venu aujourd'hui d’une cité de misère où je 
vois chaque jour de pauvres êtres succomber à des privations 
qui vous feraient frémir, si vous pouviez les imaginer. Je vis 
au milieu d'eux. Il m'est impossible de ne pas ressentir leurs 
souffrances, et comme ces bergers isolés dans la montagne au 
milieu de leur troupeau, qui finissent par contracter la ressem- 
blance et l’aspect extérieur de leurs bêtes taciturnes, ainsi je 
viens à vous aujourd'hui, accablé sous le poids de misères indi- 
cibles, et aussi pauvre qu’un de mes pauvres. Mes frères, c’est 
un pauvre qui vient vous marier, au nom de Jésus son Maitre. 

« Votre âme, attendrie par le noble amour qui vous a 
conduits l’un à l’autre, écoutera ma voix au seuil de la vie 
nouvelle où vous entrez. Votre âme sera forte et capable de 
porter les paroles terribles que je vais vous dire le jour de vos 
noces pour qu'elles labourent votre conscience, pour qu’elles la 
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renouvellent et fassent de vous un couple parfait. Et vous les 
écouterez aussi, riches qui êtes présens, ces paroles terribles qui 
vont entrer en vous comme un aiguillon que vous voudriez bien 
arracher, mais qui demeurera pourtant dans la chair de votre 
âme; ces paroles ne sont pas du pauvre qui les prononce, 
mais du Maitre qui connaît le secret de la Béatitude sociale. 
Recevez-les, mes frères, les voici : Vous ne pouvez servir Dieu 
et l’Argent. 

« Jésus aurait pu dire : « Vous ne pouvez servir Dieu et 
le Mal, »il ne l’a pas dit. Il a dit : « Dieu et l’Argent, » parce 
que c’est de l'Argent que naît le Mal. On ne voudrait pas 
aimer le Mal, mais on aime et on sert l’Argent qui est le père 
du péché. 

« L'argent rend égoïste, menteur, vil, orgueilleux et impi- 
toyable. Il y a une vertu nécessaire à laquelle est conditionné 
le bonheur social sans qu’il soit possible d’y chercher d’autres 
bases : c'est l’amour du prochain. Or, l’argent nous empêche 
d'aimer nos frères. 

« Écoutez-moi, riches qui êtes ici. Quand je viens dans vos 
quartiers opulens, mes yeux clignent à l'éclat de votre luxe, 
comme ceux d'un homme qui sort des ténèbres. Et je sors en 
effet des ténèbres de la misère, de cette zone affreuse qui enclôt 
de toutes parts votre Paris somptueux. Pendant vos jours de 
fête, quand toutes les jouissances que donne l'argent pleuvent 
et ruissellent, le dénuement et la détresse assiègent vos murs, 
sous la forme de cette armée douce et pacifique de ceux qui 
ont faim. Ils ne tenteront jamais d'assaut, aussi vous êtes tran- 
quilles. Cependant, par milliers, ils souffrent. Toute une 
jeunesse dépérit faute de nourriture, des vieillards agonisent 
sans soins, des malades sont abandonnés. Je parle seulement 
de ceux qui, pour économiser un loyer, sont venus demander 
dans une voiture de vagabonds asile à ces terrains d'enceinte. 
Mais au cœur même de Paris, que de pauvretés semblables ou 
pires, et aux portes mêmes de vos demeures, que de misères 
cachées, et dans votre classe même, que de ruines plus horribles 
encore qu’une détresse constante, et parmi ceux que vous disiez 
hier vos amis peut-être, que de dénuemens inavoués, et tous 
les jours, ici ou là, combien de suicides causés par le manque 
de ce dont vous êtes gorgés! 

« Riches, devant toute cette douleur humaine, je viens vous 
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demander si vous avez réellement fait votre devoir. Ne sentez- 
vous aucun trouble? Votre responsabilité n'est-elle pas 
engagée ? Pour moi, je tremble d'entendre sortir de l'Infini 
l'interrogation terrifiante : « Qu’avez-vous fait de vos frères, 
Ô riches ? » 

« Je le sais, vous pouvez vous défendre. Vous plaidez. Vous 
dites : « J'ai donné l’aumône, je donne sans cesse, je suis 
assailli de demandes et de quêtes. » Oui, mais que donnez- 
vous ? Vous donnez la petite monnaie de vos grandes dépenses. 
Vous donnez de façon qu'il ne vous en coûte ni un plaisir, ni 
une jouissance de vanité. Et, s’il vous en coûtait un plaisir ou 
une jouissance de vanité, vous ne pourriez pas donner. Or, faire 
l'aumône ainsi, ce n’est pas donner. Donner, c’est puiser, pour 
ses frères, dans le vif de son bien, c’est s’arracher ce qui vous 
tient au cœur, c’est se priver. 

« Vous ne voulez pas vous priver en donnant. 

« Dans l’Ancienne Loi, on exigeait des Israélites pieux 
qu'ils versent aux pauvres la dime de leurs biens. Pourrait-on 
même timidement vous le demander, chrétiens? Alors n'êtes- 
vous donc que des Israélites déchus ? 

« Si tous les riches donnaient vraiment avec amour, c’est- 
à-dire avec plénitude, y aurait-il tant de détresses ? 

« Oh! mes frères, que j'unis aujourd’hui au nom de Dieu 
et qui entrez dans un chemin nouveau de votre vie, commencez 
par détacher votre cœur de l’Argent, afin d’être purs et bons. 
Je vous en supplie, ne faites pas de l’Argent votre dieu, mais 
votre esclave. Et quand vous l’aurez complètement dominé, ce 
jour-là seulement, vous vous aimerez l’un l’autre complète- 
ment. Et, ce jour-là aussi, vous aimerez vos frères, car il nous 
serait naturel et doux d'aimer nos frères, si l'amour de la 
propriété, c’est-à-dire de l’Argent, n’occupait pas notre cœur. 
A la source de toute discorde, de toute envie, de toute haine, 
vous trouverez l’amour de l’Argent. 

« Et vous, mes frères les riches qui m'écoutez, je vous sup- 
plie aussi de tuer l’avarice dans votre cœur, afin de commencer 
à aimer vos frères selon le commandement de Jésus. Alors la 
face du monde changera. Car le salut de la société et le remède 
à tous les maux dont elle souffre, il n’est pas dans la doctrine 
de ce sociologue ou dans celle de tel autre. Il n’est pas dans 
‘æ régime politique ou dans celui-là. Ne l’attendez pas d’une 
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révolution, d’une constitution nouvelle, d'un code original, ou 
d’un contrat social inédit, mais de la seule réalisation des deux 
paroles divines : Bienheureux les pauvres! Bienheureux les 
miséricordieux! » 

Et, tout frémissant encore, pâle et les prunelles en feu, 
l'abbé Naïm descendit les marches de l’autel pour consacrer le 
mariage nouveau. 

Un murmure courut dans la foule que tout d’abord la stu- 
peur avait envahie. Beaucoup de dames trouvaient que ce prédi- 
cateur, habitué à sermonner la populace, n'était pas fait pour 
les paroissiens de la Madeleine. Elles paraissaient vexées de ce 
dur et simple langage. Les hommes s’entre-regardaient en sou- 
riant d’un sourire sceptique, et ne voulaient pas s'avouer le 
trouble que les paroles du saint avaient fait naître en eux. 
Au demeurant, le sermon leur avait plu. Les uns disaient en 
dilettantes : 

— C'est Jean-Baptiste ! 

Les autres : 

— C'est saint François d'Assise ! 

Cyprien Loche regardait toujours dans l’espace, droit devant 
lui. Sa fille se mit à genoux, et cacha son visage dans ses 
mains. 

Pour personne, ni la mariée ni Jean Solème ne comptaient 
plus. Il n’y avait plus d'intérêt ici que pour l'abbé Naïm. Un 
rédacteur de /a Poste demanda : 

— Mais c’est un juif, ce curé-là? 

Une vieille amie de Me de Chastenac, assise non loin de 
lui, l’entendit et répliqua : 

— C'est, monsieur, l'enfant d’une famille israélite convertie. 
J'ai connu, moi, le grand-père Youssouf Naïm, qui vendait de 
vieux ivoires dans une boutique de la rue Saint-Honoré. Ce 
magasin existe toujours, quoique fort embelli. Quant à ce 
prêtre, monsieur, nos petits-enfans le verront sur les autels. 

Les mariés se passaient au doigt les alliances bénites. Une 
mélodie de l’orgue emplit l’église. L'abbé Naïm commença 
la messe. Mme Nassal disait à Huguette Gérard : 

— Icare, hier, rapportait trente-neuf francs placé. Dire que 
j'avais hésité à mettre sur lui... 

— Avez-vous été chanceuse ? 

— Ah! ma pauvre amie, quarante-cinq francs net de déficit! 
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Peu à peu, le ronronnement sourd des conversations s’étei- 
gnit. Pendant l'élévation, l'orgue se tut. Il ÿ eut un absolu 
silence. L'aiguillon de la parole du saint commençait à brûler 
la chair des âmes. Il avait dit : « Des gens se suicident tous les 
jours, poussés par le besoin de ce dont vous êtes gorgés. Ne 
sentez-vous aucun trouble? Vous donnez la menue monnaie de 
vos grosses dépenses. Donner, c’est puiser dans le vif de son 
bien. » Et, sous le calme élégant de cette assistance recueillie, 
une vague d'égoiïsme révollé, indigné, féroce, montait et se 
dressait, luttait, même chez les meilleurs, contre l’ensei- 
gnement terrible. On cherchait à le tempérer. On se disait : 
« Tout le monde n'est pas forcé d’être un saint. Nous avons 
nos enfans, notre rang à soutenir. Ce prêtre conseille des 
folies, des imprudences. On ne peut soulager toute l’huma- 
nité. » Et, au fond de chaque âme, l’égoïsme gémissait et se 
lamentait avec des plaintes véhémentes. « Notre bien nous 
appartient légitimement, après tout. De quel droit des misé- 
rables dont nous n’avons pas voulu le malheur viendraient-ils 
le réclamer ? Des gens se suicident de misère, il est vrai; mais 
cest ainsi. Et ce sera toujours ainsi. Nous ne pouvons être 
chargés de changer la face du monde. » 

A la bénédiction des mariés, Andrée Ornans, qui était de- 
meurée à genoux pendant toute la messe se mit debout, et 
tourna vers Muzard son visage ruisselant de larmes. 

— Comme il m'a émue, votre ami! 

Elle ne put le décider à suivre la foule vers la sacristie. 
Solème savait qu'il était là. Cela suffisait. Les congratulations 
oficielles étaient ridicules. Par exemple, Solème et la petite 
Yvonne avaient été gentils. Ils avaient invité le sauvage qu'il 
élait à les aller voir ce soir dans leur nouveau logis avant 
leure de la « Côte d'Azur. » Ce grand indolent de Solème 
avait eu là une idée très touchante. Muzard lui en savait gré. 
C'était situer définitivement leur amitié, leur intimité même 
au début de son mariage et se priver d’un quart d'heure de 


lêle-à-tête au profit d'un pauvre diable de camarade. Certes oui, 
À il irait. 

















































































— Vous aimez bien vos amis, monsieur Muzard, dit la jeune 


fille. 


— Oh! des amis, j'en ai si peul Naim d’abord, Solème 
ensuile et puis. et puis. 
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Il avait envie de dire: « et puis vous. » Il ne l'osa pas. 
Maintenant la foule s’ébranlait et pesamment, lentement, s’in- 
sinuant entre les rangées de chaises, s’avançait vers la sacristie. 
Muzard, qui sortait, devait lutter contre la poussée de ce flot. 
Au passage, les yeux de M'e Loche braqués sur lui l’arré- 
tèrent. dd 

— Oh! le vilain ours qui ne va seulement pas serrer la main 
des mariés! lui dit-elle avec une grimace. 

Le banquier hocha la tête avec un air de tristesse : 

— Vous avez tort, jeune homme. De tels procédés vous 
nuisent. 

— Monsieur Loche, demanda Muzard, le sermon de mon ami 
Naïm vous a-t-il converti? 

Loche haussa les épaules et se laissa emporter par le flot 
montant. 

Une demi-heure plus tard, Augustin Muzard et Andrée 
Ornans se regardaient tout étonnés de se trouver attablés l'un 
vis-à-vis de l’autre au petit restaurant de la rive gauche où 
Marie Plichet, sous son diadème empesé, leur disait avec une 
bienveillance marquée : | 

— Je suis désolée, il ne me reste plus que des entrecôtes aux 
pommes, et des choux de Bruxelles. 

Et elle dévisageait Andrée Ornans, la première femme qu'elle 
eût encore jamais vue près de Muzard. 

— Eh bien! c’est délicieux cela, s'écriait la jeune fille. 

Et à Muzard : 

— Sohgez que je déjeune toujours toute seule, au hasard 
des quartiers où je me trouve, tantôt ici, tantôt là : quelquefois 
chez moi, de deux œufs à la coque. Cela me semble très gai de 
prendre aujourd’hui ce repas avec vous. * 

Les yeux de Muzard se levèrent sur elle avec une expression 
qu’elle ne leur connaissait pas. 11 songeait que ces duretés de la 
solitude,bonnes pour lui, étaient en disproportion avec les forces 
d'une jeune femme si sensible, si fine. Pourtant, comme elle 
les supportait avec vaillance, avec bonne humeur! 

« Elle est brave comme un homme, » pensait-il orgueilleuse- 
ment. 

Il s’excusa de l’huilier ébréché, des couverts désargentés, du 
bifteck coriace. Mais elle, gaiment : 

— Croyez-vous que je déjeune tous les jours avenue de 
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l'Opéra? La vie extérieure compte si peu! D'ailleurs je hais le 
luxe. 

Ramené par ce mot à la pensée de l'abbé Naïm, il parla du 
sermon terrible, puis de la personne même du prêtre, enfin de 
leurs souvenirs d'enfance, qu’il évoquait avec bonheur devant 
Andrée Ornans. Tout à coup : 

— Marie Plichet, vous n’auriez par de glaces à la fram- 
boise ? 

Marie Plichet accourut consternée ; elle posa sur la table ses 
deux index, ce qui mettait en valeur ses manches de calicot 
éblouissantes, et sur le ton dont elle aurait annoncé une 
catastrophe : 


— Il ne reste qu'une glace, monsieur Muzard, une! 

— Eb bien! donnez-la. 

À cette heure tardive, le restaurant s'était vidé. Un garçon 
changeait le linge des tables et répandait de la sciure de bois 
sur le plancher. Il n’y avait plus que la jeune femme de lettres 
et Muzard. Ils dispulèrent pour savoir qui aurait la glace. 

— Voyons, disait Andrée, vous n'allez pas me traiter comme 
un enfant. 

— Non, mais vous n'en êtes pas moins un camarade que 
j'ai invité. 

Finalement, ils se la partagèrent et cela les amusa beaucoup. 

— Je n'aurais pas cru que vous étiez si gaie, disait Muzard. 
Vous aviez un petit air tellement grave quand je vous voyais à 
mon bureau. 

— Croyez-vous que votre air était plus joyeux que le mien ? 
ripostait-elle en riant. 

Elle avait des leçons à donner du côté de l'Étoile. El l'y 
conduisit. La neige tombait toujours. Ils eurent un assez long 
trajet à faire pour trouver son autobus. Elle disait : 

— J'aime être pauvre, quand je pense à la grande masse 
humaine qui lutte, qui peine, qui souffre. Je suis contente de 
piétiner dans la neige avec ceux qui n’ont pas de quoi se payer 
un taxi. Sans cela, je me sentirais distante d’eux, isolée, diffé- 
rente. Je préfère être apparentée à ceux qui souffrent qu’à ceux 
qui jouissent. Comprenez-vous cela ? 

— Comme Naïm vous aimerait! pezsa tout haut Muzard. 

Elle disparut dans un hôtel gris de l’avenue Kléber, et 
Muzard resta sur le trottoir, embarrassé de lui-même, des 




















44 


heures qui le séparaient encore de son rendez-vous du soir, de 
sa solitude, 

« Un chic ami, cette petite, se répétait-il. Elle n’a rien 
du bavardage agaçant des femmes. Et il me semble que je 
retrouve en elle, avec une douceur, une pureté, une délicatesse 
inconnucs dans la mienne par exemple, ma propre âme. C'est 
une parente riche de ma nature. L'amitié entre sexes diffé- 
rens est la seule qui soit complète, absolue. On a dit : « Les 
cerveaux ont des sexes. » Les cœurs en ont aussi. La sensi- 
bilité de la femme parachève celle de l'homme. Une certaine 
tendresse dans l'amitié perfectionne l'amitié. Seule une femme 
sait l'y mettre. Je ne voudrais pas épouser Andrée Ornans. 
Non. Mais la rencontrer de temps en temps, comme aujour- 
d'hui, me raconter à elle... pérégriner dans le jardin de sa vie 
intérieure, si profonde, si mystérieuse; savoir, comme je l'ai 
senti aujourd'hui, qu'elle a plaisir à se trouver près de moi, 
obtenir d'elle une bonne affection mêlée de douceur féminine 
comme je n’en ai jamais connu, jamais, eh bien! ce ne serait 
pas à dédaigner. Oui... mais qu'est-ce que je fais ici, comme 
un idiot sur le trottoir? Aurais-je le spleen, parce que cette 
femme n'est plus là, comme cet imbécile de Solème les jours 
où il ne pouvait aller voir M°* de Chastenac ? » 

Il devait encore attendre deux heures le moment de se 
rendre chez les jeunes mariés. Il entra dans un café et il y 
fuma des pipes en buvant des bocks jusqu’à cinq heures du soir. 

La neige ne tombait plus. Quelques surfaces demeurées 
blanches, au hasard des toits ou des monumens, scintillaient; 
sous le clair de lune. La gelée avait séché les rues. L’Arc de 
Triomphe apparaissait de biais, illuminé comme au travers 
d’une soie bleue. Muzard se rendit à pied à Neuilly, au petit 
pavillon que Solème avait loué boulevard Maillot. En traversant 
le jardin garni de fusains givrés, il rencontra M”* Élisabeth 
que sa voiture attendait. Elle avait les yeux rouges et un air 
de lassitude qu'il n’avait jamais vu en son royal visage. C'était 
furtivement qu’il l’examinait, et il la saluait avec cette déférence 
singulière qu’elle inspirait à tous les hommes. Mais elle le 
reconnut, l’arrêta, lui serra les deux mains. 

— Continuez d’être leur ami, n'est-ce pas, monsieur; conti- 
nuez d'exercer votre !.snne influence sur Jean, et aussi sur ma 
pauvre légère Yvonne. Ne les abandonnez jamais. 
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— Je suis peu de chose, madame, dit Muzard. 

— Je vous estime beaucoup, monsieur, répondit la veuve. 

L'amie de l’abbé Naïm, avec la poésie de sa douleur inconso- 
lée, de son détachement souverain des choses terrestres, de sa 
charité, impressionna plus que jamais Muzard, ce soir-là dans 
ce décor de clair de lune qui la séparait du siècle dont elle 
n'était plus. Cette grande mystique représentait bien une vie 
céleste. Elle rendait tangibles les choses surnaturelles que l’in- 
tensité de la vie terrestre finit par démentir. Elle était une preuve 
vivante du domaine spirituel, l’allégorie des saintes Béatitudes. 

« Il y a peut-être un autre monde, » songeait Muzard en 
pénétrant dans la maison. : 

— Mon vieux Muzard! dit une voix émue. 

Et il se sentit embrassé par le grand Solème qui sortait 
d'une luxueuse salle à manger où Yvonne se tenait, en costume 
de voyage. Des malles encombraient le vestibule. Solème dit : 

— Viens embrasser ma femme, maintenant, mon vieux 
Muzard. 

Et lui montrant cette fraiche figure de jeunesse, ronde et 
rose sous un chapeau charmant : 

— Est-elle jolie, hein! est-elle jolie? 

Et avant que Muzard se fût avancé, il courut lui-même 
enlacer Yvonne, la couvrir de baisers. 

— Laissez-moi donc souhaiter la bienvenue à votre ami, 
Jean, dit-elle. 

Puis à Muzard : 

— Il faudra venir souvent chez nous, monsieur. 

— Ah! vous aurez vite assez de moi, madame, quand vous 
connaitrez mieux l'être insupportable ‘que je suis. 

Aussitôt Solème, qui se montrait nerveux et agité dans son 
bonheur, voulut faire visiter le pavillon à son ami. Il y avait 
pourtant une restriction à sa joie. Il disait : 

— Tu vois comme c’est petit. C'est minuscule. Ça ressemble 
à un jouet d'enfant. 

— Y seras-tu à l’étroit? demanda Muzard. 

— Non, mais Yvonne aurait voulu un logis spacieux. Cette 
exiguité sent la gène, les petits moyens, une sorte de misère. 

— Peste! la misère... dit Muzard en examinant le salon, 
garni de meubles Louis XIIF, tous absolument purs, en leur 
raideur guindée. 
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— Ah! oui, un cadeau de notre cousine Élisabeth, qui a pris 
pour nous dans ses plus belles choses. 

— La chambre à coucher est un peu de la camelote, dit 
Yvonne en ouvrant une jolie pièce de style anglais, dont la sim- 
plicité et la clarté plaisaient à Muzard ; mais il est convenu que 
nous en aurons une autre le jour où Jean gagnera beaucoup 
d'argent. 

— À propos, demanda le caissier, tu restes à la Poste, n'est- 
ce pas? 

— Évidemment. 

— Et tu cumules ton métier de reporter avec celui de direc- 
teur des chantiers de construction de Loche ? 

— Eh ! il faut bien, mon vieux. 

— Qu'il te restera peu d'heures à passer près de ta femme! 

Yvonne prit un petit air triste, mais résigné. 

— Quand on n’est pas riche ! dit-elle avec un soupir. 

Puis comme pour une confidence, elle conduisit Muzard à 
la fenêtre, souleva la mousseline du rideau, montra dans le clair 
de lune les communs où une large porte était fermée. Ses yeux 
rieurs devinrent froids et douloureux. Elle prononca : 

— Le garage. Le garage de l’auto que nous n’aurons sans 
doute jamais. 

Mais son mari, qui l'avait entendue, survint aussitôt : 

— Si, vous l'aurez, ma chérie, je vous l'ai promis. Un beau 
jour, cette porte-là s'ouvrira pour laisser passer la voiture que 
vous aurez choisie vous-même. Ou il faudrait que je sois un 
incapable. 

Alors Muzard éclata : 

— Mes complimens, c’est parfait. Je suis touché aux larmes. 
Continuez, mes enfans. Ah çà! je viens ici ce soir en timide, 
sur la pointe du pied, presque confus de troubler deux êtres 
qui ont atteint le summum de la joie humaine. Pour un peu, 
J'aurais tourné les talons sur votre seuil, tant je redoutais d’être 
un importun pour votre amour. Mais, Diet merci, je n'ai 
troublé que le duo des lamentations de deux jeunes riches, 
avides de posséder davantage. Heureux? mais vous ne l’êtes 
pas ; amoureux, oui, mais des billets de mille francs. 

— Vous êtes excessif en tout, monsieur Muzard, reprit la 
jeune mariée. Pouvez-vous douter que notre amour soit im- 
mense ? 
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— Il n'engloutit pas tout, prononça-t-il sèchement. 

— Ah! tu n’y connais rien, dit Solème, qui de nouveau 
bondit à Yvonne et l’étreignit à la briser. 

Elle dut aller se recoiffer. Muzard tira tranquillement sa 
montre. 

— Vous allez manquer votre train. 

— Ce sera ta faute, dit Solème, tu as jugé que le sermon de 
l'abbé Naïm ne suffisait pas. Il t'a fallu y ajouter le tien. Eh 
bien! mon vieux, j'aimais mieux celui du curé. 

— Ah! Naïm! il a été très beau. Oui... Mais moi, je suis un 
intolérable raseur, n'est-ce pas? 

Solème regarda tout à coup Muzard. La vie de ce stoïque 
solitaire, si rude, si mélancolique lui apparut soudain. Est-ce 
qu'il n’y avait pas, dans son attitude, ce soir, l’'amertume du 
vieux garçon spectateur d'un amour dont il est sevré? 

— Oui, répondit-il, en posant son poing sur l'épaule de son 
ami, mais un intolérable raseur dont on ne peut se passer, mon 
vieux. 

Muzard eut ce sourire qui ne dévoilait que si rarement sa 
bonté profonde. 

— Vois-tu, Solème, je t'aime bien. Tu vaux mieux que le 
cours ordinaire de tes préoccupations. En ce moment, le sort te 
met en mains un jeu magnifique. Ne va donc pas t’'embarrasser 
d’autres cartes. Ta petite Yvonne est délicieuse. Mais c’est un 
enfant dont tu dois faire une femme. Ne gaspillez pas votre 
chance. Méfie-toi de l'argent, Solème! 

Une domestique vint avertir que le taxi-auto attendait à la 
porte. Yvonne revenait juste à ce moment. d 

— Monsieur Muzard, dit-elle, pour vous prouver que je ne 
vous en veux pas, J'exige que vous nous conduisiez jusqu’à la 
gare. 

Il se défendit, voulait se contenter d’aider le chauffeur à char- 
ger les malles, puis s'en aller ensuite en bon camarade fidèle 
qui a fini sa tâche. Mais les jeunes mariés le prirent de force 
par le bras et lui firent ainsi traverser le jardin. 

Dans la voiture, ils parlèrent peu. Déjà, Solème et Yvonne 
avaient à demi quitté Paris pour ce Monte-Carlo radieux où ils 
s'éveilleraient demain matin. De temps en temps Solème disait : 

— Tu permets, Muzard ? 

Et il embrassait sa jeune femme. 
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Leurs yeux rêvaient. Ils voyaient le grand décor théâtral de 
là-bas, les terrasses aux blancs balustres étagées au-dessus d'une 
mer indigo, les rochers couleur de cendre et de brique tout 
hérissés d’agaves, et la douceur des petites baies italiennes qui 
s'estompent au loin dans un bleu de pastel : voluptueusement 
ils se laissaient emporter vers ce paradis étrange. 

Mais le curieux Muzard s’acharnait à scruter l'avenir de cet 
amoureux ménage. Ah! qu'il aurait voulu savoir. 

« Comme c’est angoissant, pensait-il. De cette folle joie 
que restera-t-il dans cinq ans, dans dix ans ? Quand ces caresses 
les auront lassés, ils ne seront plus mariés que dans leur soif 
de luxe. Ah! combien l’amitié surpasse l’amour! Si Andrée 
Ornans et moi avions soixante ans, ce soir j'irais fumer ma 
pipe auprès d'elle en jacassant jusqu’à minuit. Ce serait très 
chic. » 

Ensuite, ce furent les adieux sur le quai de la gare de Lyon, 
la fuite douce et silencieuse du train des riches, les deux tètes, 
blonde et brune, des amoureux que la lueur des lampadaires 
électriques permit d’apercevoir longtemps à la portière. Leur 
impatience d’être enfin seuls en leur wagon-salon apparaissait, 
sous les délicatesses de leur amitié. Les visions plus intenses de 
la Côte d'Azur peuplaient leur esprit en fièvre. Tout en respi- 
rant le parfum d’Yvonne, Solème évoquait le Casino, les esca- 
liers tournant dans la verdure du parc, les dorures de la salle 
de théâtre, les envolées de l'orchestre, puis le tintement métal- 
lique ininterrompu, discret et implacable qui résonnait par- 
tout, comme si un ruisseau magique forant les murailles dorées 
avait traversé d’un bout à l’autre ce palais de fête. 

A cette minute exacte, il entendit la voix gutturale et 
vibrante de Muzard qui, sous le hall, là-bas, criait encore, ses 
mains en porte-voix écrasant sa moustache rouge : 

— Méfie-toi de l'argent, Solèmel! 


VII 


Un ecclésiastique à cheveux blancs, fatigué par l'ascension 
des étages, l’âge et l’'embonpoint, sonna chez l'abbé Naïm. Il s’en- 
veloppait dans un grand manteau de drap noir à larges plis, 
qui masquait sa douillette. Désiré Coquard, en service depuis 
trois mois chez le jeune prêtre, vint ouvrir. Il n’était pas accou- 
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tumé aux visites et parut fort surpris quand on lui demanda si 
monsieur le curé se trouvait chez lui. 

— Si monsieur l'abbé veut se donner la peine d’entrer, dit-il, 
obséquieux. 

Et il introduisit le vieillard dans la bibliothèque. 

Le bureau empire avait disparu, ainsi que les fauteuils. 
C'était une grande pièce vide et nue, où ne demeuraient que 
les rayons de planches dégarnis, sur la cheminée l’Ecce homo 
dominateur, et trois chaises de paille autour d’une table que 
supportaient deux tréteaux. 

Le vieux prêtre s’assit, en promenant autour de lui des 
yeux étonnés. La surprise atténuait en lui un certain air naturel 
de sévérité, presque de majesté, que lui donnaient son port de 
tête, son profil noble, la hauteur du front. La douceur des 
boucles blanches, celle des prunelles claires contribuaient aussi 
à corriger l'aspect hautain de cette figure. Bientôt la porte se 
rouvrit, et l'abbé Naïm entra en coup de vent, avec une simpli- 
cité de grand collégien qu’on demande au parloir. Il s’inclina 
devant le visiteur inconnu qui demeurait assis. 

— Mon cher abbé, dit celui-ci, vous ne me reconnaissez 
pas ? 

L'abbé Naïm fit des épaules le geste de l'incertitude. 

— Mon cher abbé, cela se comprend ; vous n'attendiez pas 
ma visite. Je suis le cardinal-archevêque… 

L'abbé Naïm rougit de timidité, puis, se jetant à genoux, il 
baisa l'anneau qu'il n'avait pas aperçu, passé sur le gant noir 
du cardinal. Ensuite il s’effara, et, toujours à genoux, levant 
son regard angoissé vers le vieillard : 

— Qu'est-ce qui amène Votre Éminence chez un pauvre 
petit prêtre comme moi? 

L'archevèque sourit, tout en se débarrassant de sa cape et 
de sa douillette. La soutane au liséré rouge apparut avec la 
croix épiscopale. Il fit relever le jeune prêtre. 

— Mon cher abbé, rassurez-vous. Je ne suis pas le porteur 
d'une mauvaise nouvelle. Je devine : vous craignez que je ne 
vous enlève à votre misérable paroisse que vous aimez tant. 
Dieu m'en garde. Vous y faites un bien infini, dont je vous 
loue. Mais il m’est revenu de divers côtés certains bruits sur 
vous, dont je voulais m'expliquer avec vous-même. J'aurais pu 
vous envoyer l’un de mes grands-vicaires, mais je ne voulais 
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pas donner à l'entretien un caractère de blâme. J'aurais pu vous 
mander à l’archevêché, mais je désirais imprimer à notre 
conversation un tour affectueux que je trouverai mieux ici. En 
effet, il me semblait que les petits reproches que j'ai à vous 
adresser s’imprégneraient d’une certaine tendresse paternelle, si 
je venais vous les faire moi-même. 

Et, en parlant, il scrutait avidement, avec une visible 
curiosité, la physionomie de celui pour qui tant de personnes 
s’exaltaient à Paris. 

— Comme vous êtes bon, monseigneur, dit avec piété 
l'abbé Naïm. 

Et il courbait la tête, les bras croisés sur sa poitrine, atten- 
dant les reproches, sans étonnement, sans révolte, comme une 
chose due, presque comme une chose attendue. 

Le cardinal se taisait maintenant. Il observait ces traits de 
la race juive, qui l'avaient déjà frappé le jour de l’ordination 
du jeune prêtre, et cette humilité de petit enfant coupable qui 
trouve si naturelle une réprimande. Et il examinait aussi le 
dénuement de cette pauvre pièce délabrée. 

— Mon cher abbé, dit-il enfin, plus âprement, votre zèle 
vous emporte quelquefois trop loin. Il y a un mois, vous avez 
célébré un mariage à la Madeleine, et, vous adressant à une 
assistance des plus distinguées, qui appartenait tout entière à la 
classe riche, vous avez prononcé contre les riches des paroles. 
mon Dieu... presque terribles. Des fidèles se sont plaints. Il 
faut une grande prudence dans le ministère, mon enfant. On a 
pu me répéter le fond de votre sermon, auquel je ne trouve 
rien à redire, puisque votre texte était, si je suis bien ren- 
seigné : « Vous ne pouvez servir Dieu et l’Argent. » Mais la 
modération qu'il faut apporter à la prédication, afin qu'aucune 
âme ne s’en trouve blessée, je crois que vous l’avez un peu 
oubliée, n'est-il pas vrai? 

— Monseigneur, je ne le pensais pas; mais si Votre Émi- 
nence le dit, c'est qu’il en est ainsi, et je promets d’être plus 
attentif désormais. 

— On ne prend pas les mouches avec du vinaigre, cher 
abbé, continua le cardinal, surpris de n’avoir pas à lutter contre 
la défense de l’incriminé, contre cette résistance au blâme, si 
instinctive, et que sa longue connaissance de l’âme humaine lui 
faisait attendre de cet homme ardent. Il est plus sage d'employer 
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dans le service de Dieu la douceur que la violence. Les riches, 
que vous avez durement étrillés, m’a-t-on dit, sont les ministres 
du Seigneur. La puissance qu'ils détiennent est respectable, 
puisqu'elle leur a été conférée par Dieu. 

— Monseigneur, dit l'abbé Naïm avec accablement, mes 
paroles m'ont trahi, si l’on y a vu que je manquais aux per- 
sonnes riches qui m'écoutaient. J'affirme qu'il n’y avait dans 
mon cœur que de l’amour et du respect pour elles. Mais J'étais 
devant cet auditoire l'avocat de mes pauvres brebis. Ah! si 
Votre Éminence connaissait toute la misère dont je suistémoin! 
J'ai parlé peut-être avec la violence d’un père qui voit souffrir 
ses enfans et se sent impuissant à les soulager. Mais j'ai parlé 
ainsi devant ceux qui sont comblés et qui d’un geste pourraient 
consoler tant de larmes. 

Il disait d’abord ces choses comme on confesse une faute, en 
s'excusant; il tendait les épaules aux coups, persuadé de sa 
maladresse, presque de sa culpabilité. Mais peu à peu, en 
conversant, il se redressait inconsciemment. Une ardeur 
sourde renaissait en lui, à mesure qu'oubliant sa propre 
personne qu'il méprisait, il en revenait à l’idée dominatrice 
de sa vie. 

— J'ai dénoncé le péril et la malice de l’argent auquel ces 
riches sont attachés. Monseigneur, c’est lorsqu'on est, comme 
moi, rejeté hors du monde que l’on comprend toutes les malé- 
dictions que Jésus a prononcées contre l'argent. C’est véritable- 
ment l'avarice qui cause tout le mal; et si les riches n’aimaient 
pas tant leurs biens, n'est-il pas clair qu'il n'y aurait plus de 
sordide pauvreté ? 

Le cardinai voyait maintenant devant lui un tout autre 
homme. L'abbé Naïm ne songeait plus à obtenir le pardon de 
sa faute. La brülante flamme qui consumait son cœur s'était 
ravivée ; il parlait, comme un être inspiré, corime un prophète, 
de l’essenee même du mal social, et de la douleur humaine. 

— Mais, interrompit le prélat en cherchant ses mots avec un 
souci évident de respecter la véhémence de ce jeune prêtre qui 
l'impressionnait; mais il faut qu’il y ait desriches et des pauvres. 
Ces inégalités sociales sont bonnes. 

— Ah! monseigneur, s'écria l'abbé Naïm dont les yeux clairs 
prirent une expression divine, je ne voudrais pas qu’il n’y eût 
plus de pauvres. Mais je frémis de voir que certains meurent 
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de besoin, alors que des disciples de Jésus sont gorgés de biens. 
La sainte pauvreté qui fait les âmes fortes, mille fois oui, 
mais non pas l’épouvantable détresse qui engendre le désespoir. 
C'est pourquoi, tant que j'aurai une langue pour parler, je 
crierai aux riches leur devoir, leur grand devoir, leur premier 
devoir, qui est de se détacher de leur argent pour se soucier de 
leurs frères. 

— Certains riches donnent abondamment..., insinua le 
cardinal. 

— Monseigneur, c’est vrai, mais beaucoup ne savent mème 
pas comment il faut donner. Et, dans l’ensemble, peut-on dire 
qu'ils donnent assez quand on est témoin de ce que je vois dans 
cette zone! Ah! j'en veux à l’avarice, j'en veux au culte de 
l'argent. 

— Oui.…., murmura pensivement le vieux prélat, qui ne 
répliquait plus rien. 

— L'argent est d’un côté, Jésus est de l’autre, continuait 
l'abbé Naïm terriblement : où vont les adorateurs? Quelques- 
uns voudraient partager leur encens entre les deux autels; 
mais Jésus recevra-t-il la prière de ceux qui viennent à lui, le 
cœur tout gonflé du désir de l'argent, et qui aiment l'argent 
plus que leurs frères, c’est-à-dire plus que lui-même? 

Le cardinal subissait à son tour l’altrait de cette âme 
enflammée. C'était comme un foyer auquel se réchauffait le 
zèle de ses quarante années de sacerdoce. Il écoutait avec une 
sorte de délice la parole de ce jeune homme, et le blâäme expi- 
rait sur ses lèvres. Tant de ferveur, tant d'amour, tant d’évan- 
gélique pureté dans la clairvoyance l’émerveillaient. Pourtant 
il essaya de dire encore : 

— Mon cher abbé, ces idées sont celles de l'Évangile lui- 
même, et je ne puis qu'y souscrire. Mais c’est dans leur expres- 
sion, dans la forme où vous les présentez aux personnes du 
monde que je vous recommande de placer une grande prudence. 
Gardez-vous des exagérations dangereuses auxquelles vous êtes 
enclin, à ce qu'il me semble. Ainsi, l’on m'a rapporté que, 
prenant à la lettre certaines. paroles des saints livres, vous 
viviez dans un dénuement qui ne me parait pas conforme à 
la décence extérieure qu’exige la vie d’un prêtre. Il existe, vous 
le savez, un certain respect des convenances auquel nous 
sommes astreints. Voyons, cher abbé, la pièce où vous recevez?..« 
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— C'est ici, monseigneur. 

Le cardinal, ayant de nouveau jeté un regard circulaire sur 
le cabinet qui paraissait fraîchement déménagé, hocha la tête en 
souriant : 

— Hé! hé! dit-il, c'est d’une simplicité excessive. — Vos 
livres ? 

Et il montrait d’un signe la bibliothèque vide. 

L'abbé Naïm pâlit légèrement, et, sans répondre, fit un 
geste comme pour demander pardon qu’ils ne fussent plus là. 

— Pas un seul livre? répéta l’archevèque, avec une stupé- 
faction mêlée de sévérité. 

Il n’ajouta rien d’autre, mais au bout d’une seconde : 

— Et le reste de votre appartement est à l’avenant? Verriez- 
vous une curiosité indiscrète de ma part à mon désir de le 
visiter ? 

— Monseigneur, je suis prêt à obéir aux désirs de Votre 
Éminence. 

— Eh bien! oui, visitons-le. Si nous faisons des sacrifices, 
pour que nos prêtres soient convenablement logés, mon cher 
abbé, ce n’est point pour flatter des goûts de bien-être qu’il ne 
leur est pas permis d’avoir, mais pour assurer à leur existence 
une dignité extérieure qui les maintienne à leur place vraie 
dans la société. 

En parlant de la sorte, il traversait le corridor et gagnait 
la salle à manger. Ici, le buffet avait été vendu, mais la table 
de noyer ciré demeurait encore, attendant peut-être les hasards 
d'une occasion. Une seule chaise de paille garnissait le mur. 
Quelques assiettes de faïence blanche étaient étalées sur la 
cheminée avec des bols et trois gros verres. Le cardinal n'émit 
pas une réflexion. Puis, comme l'abbé Naïm semblait hésiter 
maintenant : 

— Eh bien! mon enfant, où couchez-vous ? 

— Votre Éminence tient absolument à voir. 

— Oui, mon enfant, absolument. 

— Monseigneur, reprit le prêtre qui n’avançait qu’à regret, 
ma chambre est... comme le reste. 

— Qu'importe? montrez-la-moi. Je vais vous exprimer 
immédiatement ma pensée, mon cher abbé. Votre zèle de per- 
fection me touche, mais J'ai peur qu'il ne s’y mêle, comment 
dirai-je ?.. une pointe d’orgueil. Oui, peut-être, dans le fait de 
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vous priver de tout ce qui sert à votre prochain, voyez-vous une 
singularité et trouvez-vous dans cette singularité une délecta- 
tion qui tient au domaine de l’orgueil. 

— L'orgueil? répéta simplement l'abbé Naïm, étonné. 
Monseigneur, je ne sais pas... Peut-être. La seule chose que je 
me reproche est l'immense joie que j’éprouve, quand j'ai vendu 
quelque objet m’appartenant, à en porter le prix à mes pauvres 
brebis. Ce bonheur me semble offenser leur misère. 

Et il ajouta : 

— Je crains aussi d’éprouver dans ce trafic un plaisir qui 
tienne à ma race, et qu'une sorte de subtile avarice ne se 
mêle ainsi à mon aumône. Mais de quoi tirerais-je orgueil, 
puisque je ne suis nullement privé? Les choses dont je me 
suis débarrassé m'étaient inutiles. Je ne me sens aucun mérite. 
J'ai tout ce qu’il me faut. J'ai peut-être conçu de l'orgueil sans 
le savoir. Monseigneur, je vous remercie de m'’avertir. Notre 
pauvre âme est réellement plus basse que nous ne l'imagi- 
nerons jamais. Je m’examinerai là-dessus. 

Et comme il s’était arrêté, en parlant, devant une porte qu'il 
ne se décidait pas à ouvrir, l'archevêque mit la main à la 
serrure en demandant : 

— Vous permettez, cher abbé? 

Aussitôt, l’abbé Naïm l’introduisit. Mais le cardinal s’arrèta 
sur le seuil, cloué sur place. Là, il ne demeurait plus rien, 
qu'un grand crucifix au mur et, sur le piancher, une couver- 
ture de cheval pliée en quatre. 

Le jeune prêtre riait. Il expliquait : 

— Monseigneur, il ne faudrait pas me croire meilleur que je 
ne suis, ni attribuer à une haute vertu ce qui est simplement 
le résultat des circonstances; j'ai de constans besoins d'argent, 
du fait de mon apostolat dans une cité si misérable. Est-il 
admissible que de pauvres enfans souffrent de la faim, du froid, 
contractent des maladies mortelles, quand leur pasteur jouit 
du bien-être dans sa maison ? J'ai vu un jour une jeune femme 
agoniser sur les planches d’une roulotte, et un être vigoureux 
comme moi se couchait dans un lit moelleux tous les soirs! 
J'ai rencontré des vieillards qui étaient, par la privation, 
devenus avides de nourriture comme des chiens, et j'avais chez 
moi tout le confortable d’un riche ! Non, monseigneur, ce n’était 
pas possible. J'ai vendu pièce à pièce mes meubles. N'importe 
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qui en aurait fait autant. Et que Votre Éminence n'’aille pas se 
figurer que ce soit là macération, mortification méritoire ; le 
manque de tout cela se fait si peu sentir que je n'ai pas eu un 
effort à faire. On dort admirablement sur le plancher. Etant 
soldat, j'en avais déjà fait l'expérience. 

— Mon enfant, dit le cardinal, dont la voix était altérée, 
vous me permettrez de vous faire envoyer demain un simple lit 
de fer. Ce sera le souvenir de votre archevèque ; vous ne le 
vendrez pas, celui-là, enfant prodigue ? 

L'abbé Naïm considéra le vieux prélat en cette minute : deux 
larmes roulaient le long de sa joue. Il crut que cette émotion 
naissait de la pitié. 

— Mais, monseigneur, Je suis, je vous assure, aussi bien que 
dans un lit, quand je m’enroule dans ma chaude couverture. 

Le cardinal gardait le silence. Il contemplait toujours cette 
chambre vide comme si une foule de choses y eussent retenu 
son attention. A la fin, il désigna le grand crucifix attaché à la 
muraille : 

— C'est ici que vous priez ordinairement, mon enfant ? 

— Oui, monseigneur, c’est ici. 

— Eh bien! je vous demande de ne pas oublier d'y prier 
un peu chaque soir pour votre archevèque.… 

Maintenant, ayant repris se douillette et sa cape, il se retirait 
lentement, les yeux toujours fixés sur le jeune prêtre dont il 
ne pouvait détacher son regard. A la porte, il reprit : 

— Et puis, mon cher abbé, ne tenez pas un compte trop 
rigoureux de ce que je vous ai dit touchant vos sermons. Suivez 
avant tout l'inspiration divine qui parle au dedans de vous- 
même. Ce ne sont, après tout, que les conseils de la prudence 
humaine que je vous ai apportés aujourd'hui. Laissez parfois 
déborder votre cœur devant les riches. Oui, c’est cela... déborder 
votre cœur. Le monde ne pourra qu'y gagner. 

— Alors, monseigneur, s’écria juvénilement l'abbé Naïm, 
vous ne m'imposez pas de changer ma vie? Non, n'est-ce pas? 
Ne recevant personne, je n'offre à personne le scandale de la 
pauvreté qui règne ici et dont certains pourraient s'offusquer. 

— Non, mon cher enfant, vous ne changerez rien à 
votre vie. 

— Votre bénédiction, monseigreur, dit-il encore en se 
plaçant à genoux, la tête courbée. 
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Le cardinal commença : 

— Benedicat vos omnipotens Deus. 

Il s'arrêta. Ses deux mains levées au-dessus du front de 
l'abbé Naïm tremblèrent dans l'air; un bonheur qu'il n'avait 
jamais ressenti dans tout son long sacerdoce baignait son visage. 

— … Pater et Filius et Spiritus Sanctus. 

L'abbé Naïm, avec une piété respectueuse de petit enfant, 
descendit les trois étages pour accompagner le prélat jusqu'à 
son automobile où l’attendait, en lisant son bréviaire, le secré- 
taire particulier de Son Éminence. 


VIII 


— Dites donc, mon cher Muzard, vous êtes un peu à l’étroit, 
là dedans. 

Muzard qui, sa journée finie, arrêtait ses registres, leva la 
tête en reconnaissant la voix de Cyprien Loche. La figure rasée 
du banquier s’encadrait dans le guichet vitré de la caisse. 

— Ma cage est assez grande pour moi, je vous remercie, 
monsieur Loche. 

— N'empêche que ce soir, mon ami, je vous enlève. Il est 
à peine six heures, nous avons le temps d'aller enfin jeter un 
coup d'œil à Grenelle sur inon usine. J'ai bien le droit de vou- 
loir vous étonner un peu, jeune homme. Et je me flatte d'y 
réussir en vous montrant ce que je vais vous montrer. 

Depuis le mariage de Jean Solème, Augustin Muzard s’en- 
nuyait. Il p ‘enait désormais ses repas tout seul, au restaurant, 
sans autre interlocuteur que la fuyante Marie Plichet. Le soir, 
jusqu’à l'heure du coucher, il fumait des pipes dans sa chambre. 
Deux ou trois fois, il avait invité Andrée Ornans à diner avec lui, 
mais une réserve instinctive l’obligeait à espacer leurs rencontres, 
et ce singulier ami ne pouvait être le compagnon ordinaire de 
sa solitude. Parfois aussi, les Solème, qui étaient revenus du 
Midi depuis un mois, le demandaient pour la soirée, ct il se 
complaisait à faire interminablement le procès de leur amour. 
Mais aujourd'hui aucun projet ne venait déranger la lourde et 
morne monotonie de sa vie de célibataire. L'offre du banquier 
le tenta soudain. 

— Je suis votre serviteur, comme toujours, monsieur Loche, 
dit-il en sortant de sa cage de verre. 
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— Comme toujours est de trop, mon cher, dit Loche. 

Dans l'escalier du journal, incidemment, il ajouta : 

— J'ai en bas ma nouvelle voiture, qui est presque deux 
fois plus rapide que l’ancienne. Vous allez l'essayer. 

Et comme Muzard ne disait rien : 

— Ma fille m'y attend; elle nous accompagne à Gre- 
nelle. 

A la vue de son patron, le chauffeur se précipitait sur la 
portière pour l'ouvrir. Muzard aperçut en même temps les 
aspects brillans de l’auto de grand luxe, et M"° Loche, pelo- 
tonnée dans ses fourrures au fond, de la voiture qu'embaumait 
un énorme bouquet de réséda. 

— Tiens, voici la conquête de papa! dit-elle en tendant la 
main au jeune homme. 

— Une vieille conquête, mademoiselle, continua Muzard, 
l'air patelin, car voilà longtemps que M. Loche m'a embobeliné, 
ébloui et mis dedans comme un petit garçon. Monsieur votre 
père est tellement fort, mademoiselle, qu’il me dirait en ce 
moment : « Il fait jour, » en vérité, je verrais le soleil! 

Elle lui coula un regard très amusé. 

Cette fille de Rubens, emmitouflée comme une Laponne, lui 
semblait très agréable ce soir. Il pensait : 

« On ne peut le nier, la séduction de l’argent se mêle à 
la séduction de la femme. Une belle femme riche attire plus 
brutalement qu'une belle femme pauvre. Les vieux théologiens 
diraient que c’est le diable qui groupe ses forces. Voici une 
femme riche, vraiment. D'où vient son argent ? Mystère, mais il 
abonde. Voici la troisième auto que je connais à Loche, et 
Constant, du café de la Paix, l’a conté à Ninette : il fait des 
avances à Butterfly. Or, Loche n’est pas un serin; s’il s’est mis 
en tête d'avoir Butterfly, c’est qu’il le peut, car il n’ignore pas 
ce que cela doit lui coûter, — ou lui rapporter, peut-être. But- 
terfly, peste! Quelle façade pour un homme d’affaires, quel 
crédit !I1 gagne donc de l'argent. Cet animal-là finirait par faire 
croire que sà Navigation soudanaise existe! » 

Cette soirée de mars était triste et pluvieuse. L’auto avec 
son moteur silencieux passait le pont de la Concorde, rapide, 
légère, comme sans poids. M'e Loche, renversée sur les coussins 
du fond, gardait aux lèvres un demi-sourire en examinant 
Muzard ; ses dents luisaient. A un certain moment, comme le 
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banquier, saisi d’une idée, crayonnait des chiffres sur son 
calepin, elle se pencha vers le jeune homme, qui regardait les 
 moires de la Seine. 

— Îl faudra que je vous raconte ce soir une petite histoire, 
dit-elle, mais cela restera entre nous, s’il vous plait. 

— Je demande que cette petite histoire soit longue, made- 
moiselle. 

Il pensait : 

« Je jurerais que c’est une très bonne fille, digne d'un 
autre milieu. Elle rayonne l'intelligence et la bonne humeur, et 
je suis persuadé, de plus, qu’elle souffre entre une mère stupide 
et un père sans scrupules dont elle déjoue tous les trucs et lit 
clairement l'astuce. » 

Quand on commença d'apercevoir au loin, par les vitres 
mouillées, les arches superposées du viaduc d'Auteuil, Loche 
lança négligemment : 

— Demain, j'ai réunion du Conseil d'administration de la 
Navigation soudanaise, dans les salons de la Banque. Rude 
journée. 

— Rude journée, je m'en doute! répéta Muzard, avec une 
conviction qui en disait long. 

— N'empêche que l’on a des satisfactions, mon cher ami. 
Le rapport de mon ingénieur en chef ne sera pas désagréable à 
lire et vous savez que mes actions sont aujourd’hui à six cent 
cinquante. 

Et, se penchant, il montrait de l’autre côté de l’eau un hôtel 
neuf de Passy. 

— Tenez, dans cette maison, au troisième, habite un mon- 
sieur dont m'a parlé l’autre jour Leherpeux, qui a déjà réalisé 
gräce à moi un petit bénéfice de quinze mille. C'est un de nos 
gros actionnaires, le plus gros peut-être, car notre clientèle est 
surtout faite de petits rentiers qui souscrivent dix, vingt actions, 
tout au plus, tout au plus. Je préfère cela. C’est plus modeste 
et plus sûr. Mais celui-là était un souscripteur étonnant, m'a 
dit Leherpeux. Le lendemain du jour où l'affaire était conclue, 
il se présentait à nos guichets et soldait rubis sur l’ongle ses 
cent actions. 

— C'est d’un bel exemple, monsieur Loche, déclara grave- 
ment Muzard. 

— Je n'aurais pas cru, poursuivit le financier, que nos 
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papiers atteindraient si vite, sur le marché, cette popularité, 
car c’est le mot. Cette plus-value est inouïe. 

Le train des Invalides courait au bord de la Seine. Sur l’autre 
rive, le Point-du-Jour était silencieux, presque obscur. Mais 
ici dans ce faubourg tout grouillant d'industrie, où les lampes 
électriques jetaient une lueur violette, une animation excessive 
régnait autour des usines qui se vidaient. Là-bas, irradiant le 
quai de Javel d’une clarté intense, nne facade illuminée plus 
puissamment qu'un music hall forçait à rentrer dans l'ombre 
les sombres et noirs bâtimens du voisinage. Au-dessus du por- 
tique, en lettres fulgurantes et gigantesques, s’enlevait le seul 
mot: Æydromobiles. L'auto de Cyprien Loche s’arrêta là. 

En levant les yeux sur ce somptueux édifice qui ressemblait 
plus à un palais qu’à une usine, Mie Loche ne put retenir une 
exclamation : 

— Îl est extraordinaire, papa. 

— C'est bien ce que je pensais, dit Muzard. 

Mais déjà le banquier pénétrait, le premier, pour les intro- 
duire, par une petite porte ménagée dans la façade à côté du 
portail fermé à cette heure. Les paupières de Muzard battirent 
devant la violente lumière inondant l’énorme enceinte, et 
que la blancheur des copeaux répandus sur le sol accroissait 
encore. Une cinquantaine de lampes flottant au bout de fils 
invisibles pendaient aux poutres de la voûte lointaine et, sous 
la clarté de tous ces soleils, les varlopes glissaient sur les éta- 
blis, faisant voler le bois en papillotes légères, les marteaux 
heurtaient les planches avec un rythme. Des étincelles blanches 
fusaient de l’enclume de trois petites forges où des mécaniciens 
en cottes bleues brasaient des pièces d'acier. Cinq grands appa- 
reils de navigation, avec leur carrosserie plate et les ailes 
aériennes de leur hélice acajou, étaient en construction, posés 
sur leur chariot mobile. Des moteurs fantastiques, ces moteurs 
d'aviation semblables à des pieuvres d'acier accroupies, étaient 
rangés le long de la muraille et, dans le fond, les formes d'oi- 
seau d'un grand aéroplane sur le chantier s'esquissaient. Et il 
tendait déjà, pour l’essor futur, l’ossature d'aluminium de son 
biplan dépourvu encore de membranes. 

Des mécaniciens, des menuisiers, des carrossiers, toute une 
armée d'artisans s’affairaient sous les yeux de deux pilotes en 
combinaison de toile blanche. Une longue série de bureaux 
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s’alignait à gauche, où des dactylographes en blouse noire 
pianotaient à leur machine. Dans le premicr de ces bureaux, 
Jean Solème et Leherpeux, assis à une table de travail, mon- 
traient leurs deux têtes soucieuses penchées sur une même lettre 
qu'ils lisaient en silence. 

D'abord, personne ne s’interrompit. On n'avait pas vu le 
Maitre. Tout continuait. Et, pour la première fois, Muzard eut un 
regard émerveillé sur ce prodigieux Cyprien Loche, qui de rien 
avait fait cela. Aujourd’hui, sans un tressaillement d’orgueil, 
sans que rien ne bougeât dans sa face hermétique, avec le même 
air qu'il avait pour écouter le sermon de l’abbé Naïm ou les 
rapports secrets de Leherpeux, il entrait dans ce domaine où 
s'affirmait le succès. Mais ses yeux gris illisibles disaient clai- 
rement à Muzard, sous cette impassibilité : Eh bien! est-ce que 
cela existe ? La voyez-vous enfin la source tangible, palpable de 
mon argent? La voici, la production réelle, voici le capital labo. 
rieux qui enfante les billets de mille francs sous les coups de 
marteau. Suis-je un homme d’affaires falot, qui ne brasse que 
des fantômes, un créateur d'industries fictives, un illusionniste 
de la Coulisse, ou bien un génial agent de l’activité humaine ? 

Ébranlé, Muzard s’approchait des hydromobiles pour en 
comprendre l’idée si simple : un radeau posé sur trois bateaux 
destinés à effleurer l’eau dans la course, et le mouvement 
donné par l'unique force de l'hélice déplaçant l'air. 

— Nous faisons du cent à l’heure, dit Loche. 

Aussitôt la pensée de Muzard s’en fut à l'inventeur, un des 
héros de l'aviation qui, après avoir servi les airs, donnait 
aujourd'hui à l’eau des fleuves et des rivières un habitant 
nouveau. Il demanda : 

— Et le père de cette navigation surprenante, l'ingénieur de 
ce bateau ailé, j'espère bien que vous allez vous empresser de le 
ruiner, hein! monsieur Loche ? 

— Pourquoi cela, mon cher ? 

— Parce que c’est classique. 

— Jeune homme, dit Cyprien Loche, si vos impertinence. 
ne me divertissaient pas énormément, vous trimeriez encore à 
cette heure-ci à votre bureau, où je ne serais pas allé vous 
chercher ce soir. 

Et il daigna sourire. 

— Ces cinq appareils, ajouta-t-il, avaient été entrepris en 
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vue de notre Compagnie soudanaise. Nous comptions revendre 
les vapeurs déjà construits, ou y adjoindre ces glisseurs qui 
semblent créés pour les rivières coloniales. Quelques pouces 
d’eau, et ils flottent, ou piutôt ils effleurent la surface en leur 
vitesse vertigineuse. Rencontrent-ils un rapide, une forêt 
aquatique, ils abordent et côtoient la berge sur les roues démon- 
tables que vous leur voyez ici. Les bancs de sable qui 
encombrent le Niger, l’hydromobile s’en joue, avec sa sensi- 
bilité de direction, sa stabilité et sa faculté de nager sur une 
mince couche d’eau. Oui, ceux-ci devaient être pour nous.Mais 
une commande a changé nos plans ; nous avons vendu nos 
appareils à une compagnie étrangère, fondée pour les trans- 
ports rapides sur les lacs. C'était une aubaine pour une entre- 
prise comme la nôtre, qui débutait. Maintenant, nous allons 
nous remettre à l'œuvre, en construire d’autres, et vous voyez 
l'immense avantage, mon cher. 

Et il enflait la voix, triomphalement, pour clamer : 

— . nous fabriquons nous-mêmes notre matériel! La 
banque Fidelia achèle à la Société de construction d’hydromo- 
biles ses glisseurs pour les revendre à la Compagnie de navi- 
gation soudanaise. En somme, cela se réduit à un transfert 
de chiffres et c’est dans la poche des actionnaires que va 
l'argent, grâce à cette cohésion, à cette organisation harmo- 
nieuse qui réunit en une seule création financière deux formi- 
dables industries. Et je n’ai pas dit mon dernier mot. 
Bonjour, Solème! Bonjour, Leherpeux! 

Les deux collaborateurs de Loche, qui avaient entendu la 
voix du patron, étaient venus à lui; ils écoutaient la fin de sa 
tirade quand il les interpella ainsi. Les deux pilotes, en combi- 
naison de toile blanche, s'étaient aussi rapprochés ainsi que le 
chef mécanicien qui portait un faux-col soigné sous sa cotte 
bleue. Loche serra leurs mains, s'informa du jour où auraient 
lieu les prochains essais sur la Seine. Muzard semblait soucieux. 
Le vieux colonial qui était en lui vibrait de souvenirs à l’évo- 
cation des paysages africains dont ces bateaux étranges lui 
donnaient soudain les images précises. Et tout à coup la 
vision des affaires de Loche, de ses créations industrielles fan- 
tasmagoriques, se réalisa en son cerveau grâce à la présence 
de ces cinq radeaux de planches qui témoignaient brutalement 
de la vérité, qui étaient un fait. 
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— Venez avec moi voir l’aéroplane, lui glissa M"° Loche à 
l'oreille. 

Muzard eut uu frisson d'inquiétude, cette sensation de péril 
que toutes les femmes, sauf Andrée Ornans, avaient toujours 
donnée à son instinct de célibataire, ami de la paix. Loche écou- 

‘tait une démonstration du mécanicien relative au moteur. 
Solème, Leherpeux, les pilotes, les contremaîtres menuisiers 
étaient groupés autour de lui. On ne faisait plus attention ni 
au visiteur, ni à la jeune femme. Tous deux s’en allèrent au 
fond du hangar où l’appareil en construction s’enlevait comme 
une pièce de musée, une ossature de monstre préhistorique en 
un laboratoire. Elle approcha deux chaises. D'un bout à l’autre 
de l’usine, l’activité continuait ; les varlopes gémissaient sur les 
établis, la pluie des copeaux s’épaississait à terre; à deux mètres 
de là, un apprenti tournait un vilebrequin dont la mèche sifflait 
dans la chair du bois. Muzard leva les yeux sur l'énorme 
oiseau. 

— Mais non, dit M"° Loche, l’aéro, ce n’est qu'un prétexte à 
nous écarter. Je veux vous dire mon histoire. Figurez-vous que, 
la semaine dernière, je suis allée voir votre ami, l’abbé Naïm. 

Elle riait un peu faux, maintenant, d'un rire qui décou- 
vrait ses dents luisantes, pendant qu'un glacis de larmes voilait 
ses yeux. 

— Vous êtes allée voir Naïm? s’exclama Muzard. 

— Oui... Le jour du mariage de M. Solème, il m'avait 
pouleversée avec ses anathèmes aux Riches. J'ignorais que ce 
prêtre füt votre ami si intime. C'est M Solème qui m'a tout 
appris. Elle m'a révélé sa vie. Alors, J'ai voulu le connaitre 
mieux. J'ai voulu aussi me décharger le cœur du poids qui 
me gênait depuis son sermon de la Madeleine, chaque fois que 
je mangeais à mon appétit ou buvais à ma soif. Ses paroissiens 
décharnés m'obsédaient. Qu'il y ait des meurt-de-faim pendant 
qu’on est à table, cela va bien tant qu'on n'y pense pas. Mais 
qu'un imprudent vous les montre, alors on se sent l'estomac 
barré, ne trouvez-vous pas ? 

— Je trouve, dit Muzard. 

— Donc je suis partie, l’autre matin, de très bonne heure, 
pour la barrière de Montreuil. J'étais assez intimidée à la pensée 
d'aborder un saint, et j'aimais mieux le joindre dans son église 

que chez lui. C'est une espèce de baraque en planches, vous 
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savez, son église. N'importe, moi qui ne suis pas dévote, en y 
entrant, j'étais tout à fait troublée. Il était à l'autel, il achevait 
sa messe. Deux ou trois bonnes femmes en haillons étaient 
agenouillées sur des bancs et il y avait debout, près des fonts 
baptismaux, deux espèces d’apaches que je n'aurais pas voulu 
rencontrer au coin d’un bois. Mais je ne m'occupais que du 
prêtre qui priait là-bas. Est-ce que vous le considérez comme 
un homme ordinaire, votre ami? 

— C'est-à-dire, fit Muzard, que je le regarde, parmi le trou- 
peau humain, à peu près comme un lion égaré dans une bande 
de singes. 

M'e Loche continua : 

— Je ne sais comment vous expliquer cela; pendant qu'il 
priait, il me semblait que j'avais devant les yeux un habitant 
d'un autre monde. Cependant il n’y avait autour de lui ni les 
lueurs mystiques, ni les séraphins émerveillés dont parlent les 
légendes, et je ne suis pas une femme qui se monte la tête. Il 
élait seulement incliné vers l'autel et l’on n’entendait même 
pas le murmure de sa voix. Je suis tombée à genoux; j'ai pesé 
ma vie, j'ai pesé tout ce qui m'entoure. Je n’en menais pas 


large. On a de ces momens où, si un être supérieur vous 
l'ordonnait, on vendrait tout et l’on se ferait ascète. 
— Je parie que vous n'avez jamais essayé, dit Muzard. 
Une seconde, sans répliquer, elle fixa sur lui un regard de 
reproche. 


— Vous voulez dire que je ne suis pas capable de mener une 
vie morale surélevée, prononca-t-elle enfin. C'est possible. 
Personne ne m'y a préparée, en effet. Mais je sais que cela 
existe. C'est déjà quelque chose. Tant de gens l'ignorent. Je 
me fais l'effet de ces sales bêtes, les oies de basse-cour dont 
parle Maupassant, qui, instinctivement et ridiculement, battent 
de leurs ailes atrophiées quand passe dans le ciel un vol 
d'oiseaux sauvages. Cela seul les rendrait un peu sympathiques. 
Vous ne trouvez pas ? 

— Je trouve, dit Muzard. 

— Vous plaisantez toujours. Moi pas. Je vaux peut-être 
mieux que vous ne croyez, Ou j'aurais pu valoir plus que je ne 
vaux. Mais tant pis. Tout le monde ne peut pas soulever des 
montagnes et j'en ai une qui m'écrase.. J'en reviens à l'abbé 
Naïm. C’est dans la sacristie que je suis allée à lui. J'ai dit: 
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« Je vis dans un milieu d'argent où l’on ne s'occupe pas s'il 
existe ailleurs des frères malheureux. Je vis dans un milieu 
où l'on n’examine jamais sa conscience, où je me demande 
même si l’on en possède une. La moitié de l'humanité pourrait 
crever de misère autour de nous, sans que nous nous en émou- 
vions. Nous sommes des gens abjects. Mais moi, votre parole 
m'a troublée l’autre jour à la Madeleine. Un rudiment de 
conscience à mon grand étonnement s’est éveillé en moi. J'ai 
vu vos affamés. J'ai connu la honte du bien-être où je plonge. 
Moi, j'ai un père qui me comble; sans doute que, si vous le 
connaissiez, monsieur l'abbé, vous le damneriez du coup; il 
aime l'argent autant que vous le détestez, mais il m'aime, je 
crois, plus encore que l'argent. Il voudrait que je vive comme 
une impératrice. [1 m’achèterait du bonheur à n'importe quel 
prix. Je lui ai demandé mille francs hier soir, il ne me ques- 
tionnera même pas sur l’usage que j'en aurai fait. Les voici 
pour vos zoniers, monsieur l’abbé. » 

Muzard regardait là-bas, au bout du hangar, Cyprien Loche, 
en pleine lumière, grimpé, avec son haut de forrae et son pardes- 
sus long, sur l’un des appareils dont il faisait résonner le plan- 
cher de sa canne. Le mécanicien courbé sur le moteur en expli- 
quait un défaut. Le banquier semblait tout comprendre, tout 
connaître. On le vit donner un ordre à Leherpeux, et son geste 
coupant signifiait évidemment qu'il fallait renoncer à ce moteur, 
en commander d’autres. Il n'avait pas hésité trente secondes. 

Muzard dit à sa compagne : 

— Mazette, mille francs d’un coupl il a dû rayonner de 
joie, Naïm. 

— Ah! vous croyez ça. Pour un peu, il aurait plutôt pris le 
papier au bout d’une paire de pincettes. Il m'a demandé : « Ma- 
demoiselle, ne vous serait-il pas possible de distribuer tout cet 
argent vous-même ? » D'un autre, le mot m'aurait froissée. Mais 
cet homme qui semble surgi de l’au-delà possède le droit de 
tout dire. 

Muzard, plus intéressé qu'il ne voulait le paraître, ques- 
tionna : 

— Et c'est tout? Il ne vous a rien dit de plus? Cet ètre de 
sensibilité qui ne peut voir souffrir aucune créature a constaté 
la crise morale que vous lui exposiez sans essayer d'y porter 
remède? Il a été glacial comme vous me le représentez ? 
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— Non... il m'a dit des choses... ; mais je ne peux pas vous 
les répéter. 

Elle avait rougi et, la tête baissée, fouillait le sol du bout 
de son parapluie. Muzard observait cette beauté de la santé, de 
la force, qui s'affirmait dans cette jeune fille robuste, sous 
l'ampleur de la fourrure somptueuse. Le profil incliné, aux 
modelés pleins et velouteux, lui plut soudain. 

— Non, je ne veux pas vous répéter, continua-t-elle. Je suis 
une grande blagueuse ; j'ai pris le parti de rire de tout. Je pro- 
fanerais, en vous les redisant, les choses qu'il a eu la bonté 
de m'expliquer sur l'Infini, sur les Béatitudes, sur la Pauvreté. 

Il y eut un silence. Les coups de marteau tombaient en 
cadence là-bas, sur le chêne des radeaux ; le long des établis, 
les menuisiers continuaient leur glissement automatique. Cer- 
tains, avec des gouges, creusaient des rainures. Loche était 
entré dans le bureau avec Solème et Leherpeux, pour lire à 
son tour la lettre qui absorbait tout à l'heure les deux 
compagnons. 

Et Muzard se représentait la scène qui s’était jouée dans la 
sacristie de l’église de planches, entre le Saint, déjà sorti de ce 
monde, et cette belle jeune fille un peu équivoque, de laquelle 
on ne pouvait rien savoir, sinon son intelligence et sa souplesse 
d'esprit. Sans doute avait-elle goûté en dilettante les paroles 
mystiques du prêtre qu'elle conservait en sa mémoire, comme 
une mondaine un tableau de Primitif dans son salon. 

Mais M'e Loche, se redressant et changeant d’attitude : 

— Il y a la petite Solème qui ne l’aime pas beaucoup, votre 
ami. Elle dit que l’abbé Naïm entraine Mr: de Chastenac en des 
aumônes déraisonnables. La petite Solème préférerait que tout 
cet argent tombäât chez elle. 

— La petite Solème est folle, dit Muzard, et sa cousine libre 
de sa conduite, je pense. 

— Est-ce qu'ils s'aiment tous les deux, les Solème ? inter- 
rogea-t-elle brutalement. 

— En doutez-vous ? dit Muzard. 

— Ah! je vois leurs fronts plissés de tels soucis à ces tour- 
tereaux?.. c'est autrement que j'imagine l'amour; tenez, il y a 
ici, chez papa, une petite dactylographe qui gagne cent francs 
par mois. Je la connais bien, c'est moi qui l'ai placée dans 
cette boîte. Elle a vingt-deux ans. Elle a épousé un employé des 
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Postes qui, lui, gagne cent quatre-vingts francs, et ils sou- 
tiennent leur mère. Je vous prie de croire que leur vie est dure. 
N'empêche que si vous voulez avoir le spectacle de l'amour, et 
du bonheur sans limite, vous n'avez qu'à les aller voir dans 
leur pauvre logement du cinquième. J'y suis allée, moi. 

Elle s'arrêta net et se leva en chantonnant avec des manières 
masculines. 

— Venez-vous rejoindre papa? 

Muzard l’observa furtivement. Le glacis de larmes avait de 
nouveau reparu à ses yeux. Elle allait, à travers le hangar, 
d'une allure ondoyante. Les ouvriers, sans cesser leur travail, la 
regardaient au passage. Tout à coup elle se retourna vers Muzard 
qui la suivait. 

— L'argent, dit-elle, si vous saviez comme je le mé- 
prise ! , 

— Allons donc, dit Muzard, vous ressemblez aux bourgeois 
anarchistes. 

Au même instant, ils virent s’encadrer dansla petite porte la 
fine silhouette d'Yvonne Solème. Loche se précipita le premier, 
presque obséquieux envers la charmante femme. Muzard ne 
lui avait jamais connu cette grâce féline qu’il pouvait acquérir 
soudain, pour plaire. Yvonne Solème en recevait l'hommage 
d'un air un peu contraint. Elle semblait plus jeune que jamais. 
Une frange de cheveux châtains coupait à demi son front, lui 
donnait un visage de petite fille. Elle portait un tailleur de 
drap bleu très simple, et la somptueuse élégance de Mi: Loche 
l'écrasait. Elle dit seulement : 

— Je venais chercher mon mari, mais je vois qu’il a encore 
à faire. 

— Il n'a plus rien à faire, puisque vous êtes là, madame, 
dit Loche, en patron grand seigneur. 

Solème serra cérémonieusement la main de sa femme. Puis 
le banquier et sa fille entourèrent Yvonne, la promenèrent dans 
l'usine comme dans leur domaine. Loche, pour la flatter, la 
comblait de détails techniques sur les moteurs; elle faisait 
mine de les comprendre. Mais la fourrure de Mie Loche l'oc- 
cupait davantage. Elle se livrait à des évaluations secrètes, elle 
se murmurait à elle-même : 

« Quatre mille, peut-être cinq mille... Du renard bleu. une 
telle pièce. » 
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Solème enfilait son pardessus, seul avec Muzard, dans le petit 
réduit de son bureau. 

— Eh bien! lui demanda celui-ci, tu as réussi, je pense, à 
soutirer à la famille de ta femme les deux ou trois millions qu'il 
fallait encore à Loche ici ? 

— Qui te l’a dit? 

— L’allure de Loche. 

— Et puis après? N'est-ce pas ainsi que se font les affaires ? 
Celle-ci est des plus prospères, et je suis bien placé pour le 
savoir, et je ne bluffe pas avec toi. Oui, j'ai fait faire un place- 

‘ment à la famille d'Yvonne et un placement qui va donner 
trente-cinq du cent. Ai-je commis une mauvaise action? 
D'ailleurs, mon vieux, avec ta perspicacité impeccable, tu vois 
faux souvent! As-tu assez blagué par exemple la Compagnie de 
Navigation soudanaise? As-tu assez clamé que c'était une 
industrie fictive? Tu en étais inconvenant, parfois. Eh bien! 
mon cher, elle existe, la Compagnie, elle existe comme ce hangar 
et comme ces appareils, j'en ai eu les preuves. Le rapport de 
l'ingénieur et ses lettres particulières à Loche m'ont passé entre 
les mains, et jusqu’au devis d’un canal latéral au Niger, long de 
trois cents kilomètres, destiné à éviter les rapides de Labezenga 
Tu comprends, ce canal, c'était la pierre d’achoppement. Combien 
de dizaines de millions aurait-il engloutis? Mais nos appareils 
nouveaux viennent les supprimer, puisque nos glisseurs légers, 
au moindre obstacle, peuvent aborder et rouler sur le terran. 

— Ah! que veux-tu, reprenait Muzard, sans avouer que sa 
défiance était entamée, je vois une telle fantaisie dans tout cela 
que, malgré moi, l’entreprise se présente à mes yeux comme 
un roman d'aventure mal équilibré. 

— C'est qu’il y a un tel romanesque dans les affaires! s’écris 
Solème, révélant soudain par ce mot que la fièvre sacrée l'avait 
gagné, qu'il s'était jeté avec frénésie dans le sillage de Loche, 
rêvant la multiplication fantastique de l'argent jeté en semence 
à toutes les terres. 

Le banquier, qui revenait en ce moment, lui posant aflec- 
tueusement la main à l'épaule, prononca : 

— Mon petit Solème, vous allez prendre ma voiture pour 
rentrer chez vous tous les deux. Ma fille se fera une joie de 
reconduire Mme Solème. Quant à Muzard et moi, nous irons à 
pied. N'est-ce pas, Muzard? 
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Muzard répondit « oui » distraitement. Il observait à cette 
minute la mobile physionomie d’Yvonne Solème et notait 
l'éclair de colère froide qui, à l'invite du patron, avait glacé 
le souriant visage. Elle se reprit bien vite, remercia, serra les 
mains de Loche avec une politesse charmante, et, quand elle se 
fut assise au fond de la voiture aux côtés de Mie Loche, affirma 
sa délicatesse de petite créature de race, alerte et fine, auprès 
de la femme plantureuse. Mais aussitôt Muzard, qui leur disait 
adieu à la portière, vit Yvonne et son mari se regarder, et leur 
regard était effrayant : là, tout le reproche de la femme ambitieuse 
humiliée de recevoir l’aumône du luxe des autres ; ici, l'humeur 
féroce de l’homme qui n’a point satisfait à cette ambition de 
celle qu’il aime. Ah! quelle amertume ils goûtaient tous deux 
dans cette voiture du patron qui leur rappelait secrètement 
leur situation petite, la médiocrité de leur état, tous leurs désirs 
inassouvis | 

Maintenant Loche et Muzard, ayant laissé Leherpeux à l'usine 
cheminaient le long du quai de Javel, redevenu calme et sinistre. 
L'étoile de la tour Eiffel luisait devant eux, seule à leur rappeler 
que Paris était là. Et ils s’'enfoncèrent dans une nappe d'ombre, 
plus épaisse à mesure qu'ils s’écartaient de la façade brillante 
qui ruisselait toujours de lumière derrière eux. La voie du 
chemin de fer les empêchait de voir l’eau. A droite, c'étaient 
des casernes noirâtres de l’industrie, aux larges baies crasseuses, 
où les cheminées dressaient leurs sombres colonnes de briques 
comme des propylées modernes. 

Cyprien Loche saisit le bras de Muzard, et, ralentissant le pas, 
murmura : 

— Muzard, que diriez-vous, si je vous avouais que j'ai besoin 
de vous pour une de mes entreprises ? 

— Je dirais que c’est regrettable, monsieur Loche, n'étant 
point disponible. 

— Allons donc! êtes-vous marié avec Albert Blond? Vous 
seriez chez moi demain, si cela vous chantait. Or j'ai besoin de 
vous, Muzard. Il faudra que vous deveniez mon principal colla- 
borateur. Vous m'avez admiré tout à l'heure, ne le niez pas; je 
l'ai vu. Vous vous êtes dit : « Loche est extraordinaire. » Eh bien! 
non, je ne suis pas extraordinaire. Mais j'ai une qualité qui m'a 
permis, pauvre, d'en venir là où je suis aujourd’hui. Je sais 
choisir mes hommes. Tout est là. Mettre dans les affaires the 
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right man in the right place. C'est le secret du succès. J'ai choisi 
Leherpeux. Savez-vous ce qu'était Leherpeux? Un pauvre petit 
clerc d'huissier à Ménilmontant. J'ai causé cinq minutes avec 
lui. Le lendemain, il était à moi. Je dois beaucoup à Leherpeux, 
je le sais. Et il sait que je le sais, car je le lui prouve. Mon fondé 
de pouvoirs à la banque Fidelia était le commis principal d’un 
coulissier. Son patron tenait à lui. Cela m'a coûté très cher, 
mais je l’ai eu. J'ai eu Solème. Je vous aurai. 

— Non, monsieur Loche, dit Muzard seulement. 

Mais le banquier, sans paraitre entendre, poursuivit : 

— Dimanche, vous viendrez avec moi à Herblay, ce petit 
pays situé sur la ligne de Mantes, où l’on a découvert la source 
que j'ai baptisée Fidelia. J'ai acheté la propriété où elle jaillit. 
J'ai payé, à cause de cela, deux cent quatre-vingt mille francs 
une grande maison et son jardin, pas plus. L'eau révèle des 
sulfates, fer et magnésie, et des traces de radium. Il s’agit de 
doubler le jardin en acquérant les terrains voisins, d'en faire 
un parc, de transformer la maison en hôtel, d’édifier un petit 
casino et de tenir le tout prêt pour l'été de la prochaine année. 
J'ai besoin de deux hommes. Le médecin qui déterminera l’ap- 
plication de cette eau, dirigera l'établissement au point de vue 
médical, et l’homme qui mettra la chose au point. Cet homme, 
c'est vous. 

— Non, monsieur Loche, dit Muzard. 

— Ïl vous paraît singulier, reprit tranquillement Loche, que 
je vous connaisse mieux que vous ne vous connaissez VOus- 
même. Je sais que vous avez ce qu’il me faut : la vue rapide, la 
décision immédiate, la puissance de l'énergie qui mate les 
hommes: Je vous laisserais tout pouvoir là-bas en vous suggé- 
rant seulement mes idées. ‘ 

A ce moment, un fiacre cahotait tristement sur le quai; d’un 
geste il l’arrêta, puis, prenant impérieusement Muzard par le 
bras, il l’y fit monter. 

— Je vais vous déposer à votre restaurant, dit-il. 

Muzard se laissait mener et en souriant donna l'adresse. 
Dans la voiture, le banquier revint à ce qu’il nommait ses idées. 
Ilexposa tel qu'il le concevait l'aménagement de la maison en 
hôtel. On exhausserait le bâtiment de deux étages. On aurait 
ainsi soixante chambres. Tout serait clair, blanc, lessivable 
comme une immense clinique. Mais on ne recevrait que de 
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faux malades, des Parisiens légèrement fatigués qu'attirerait 
surtout le casino. Et alors, c'était ce casino qui mériterait tout 
l'effort. Il ne fallait pas en faire un lieu de plaisirs étourdissant, 
un café-concert tape-à-l'œil, une fête foraine. Non, Loche 
voyait au contraire un bâtiment d'aspect sévère, d’un très bel 
art moderne, avec une salle de concert, une salle de théâtre et 
une salle de bal qui ne serait louée qu’à un tel prix que, seule, 
la plus haute société pourrait en jouir. Pour le théâtre, un 
répertoire classique avec les meilleurs artistes. 

— Hein! que dites-vous de cela, jeune homme ? 

— Je ne dis rien, monsieur Loche. 

Pendant un assez long moment, Loche s’absorba dans ses 
réflexions. Sans doute les édifices dont il venait de parler s’éle- 
vaient magiquement en son imagination prodigieuse. Déjà, il 
portait sous son front, empreints d’une magnificence irréalisable, 
le parc planté d'arbres rares, l'hôtel plus luxueux qu’un palais 
d'Orient, le lieu des fêtes plein de musiques inouïes. Son rêve 
allait toujours au plus grand, au plus beau, au plus dispen- 
dieux. C'était sa force. Il dit soudain : 

— Nous monterons des opéras. Vous êtes artiste, Muzard? 

— Moi? comme ca, dit Muzard en désignant sa bottine. 

Loche savait le contraire, mais il ne répliqua rien, car ils 
étaient arrivés rue de Seine, devant le restaurant. 

* — Dinons-nous ensemble? demanda Loche, bon enfant. 

Cette fois, le jeune homme eut un sursaut d’étonnement. 
Loche, s’il avait envie de lui faire une politesse aurait pu l'invi- 
ter dans un des établissemens qu’il fréquentait et dont la fré- 
quentation faisait partie de sa façade. Mais venir s’asseoir dans 
cette gargote, à une table mal servie, les pieds dans la sciure 
de bois et coude à coude avec des dactylographes ou des maitres 
maçons, lui, Cyprien Loche, directeur de la banque Fidelial 

— Mais oui, je dis : Voulez-vous que nous dinions ensemble? 
répéta-t-il. La simplicité du restaurant? Vous croyez que j'en 
suis offusqué. Mon cher, vous ne me connaissez pas. 

— Quel stratège vous êtes, monsieur Loche ! dit Muzard. 

— Eh bien! oui, stratège. Ce soir, je ne vous quitterai pas 
que je ne vous aie conquis. Vous seriez le premier qui m'ait 
résisté. Vous entendez, ni femme ni homme. 

Marie Plichet accourait, la carte à la main, nantie de cette 
tendresse maternelle qu’elle partageait équitablement entre 
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toutes les tables. Et elle recommanda des œufs tout lrais arrivés 
du matin. 

— Suspect. déclara Muzard sceptique. 

Marie Plichet croisa ses manches de calicot sur sa poitrine. 

— Monsieur Muzard, vous pouvez les prendre en confiance, 
ils viennent de la campagne. 

Des employées des postes entrèrent avec de jeunes surnumé- 
raires de leur bureau. Elles examinèrent longuement la carte, 
cherchant et additionnant les portions à quarante centimes, bien 
décidées à ne pas dépasser vingt-quatre sous par tête. 

Du comptoir, la patronne toisa leur pauvre mise, et remar- 
qua leurs bottines usées. Elle aimait mieux les maçons que les 
employés, et les cliens masculins que les femmes, toujours 
chipoteuses. Une odeur de haricots bouillis passa dans l’atmo- 
sphère. Loche commanda un bœuf haricots et se mit à rire. 

— Cela me rajeunit, prononça-t-il sur un ton d'intimité. 

« Après tout, pensa Muzard, il peut faire ici ce qu'il veut, 
sûr de n’être pas reconnu. » 

Le banquier méditait sur la carte des vins. Les prix les plus 
élevés ne le rassuraient pas. L'idée que le petit débit des bonnes 
marques ‘pouvait leur garantir la nouteille le décida pour du 
Saint-Julien qui accusait sept ans. En le goûtant, il rit sans se 
fâcher et demanda le Saint-Émilion auquel on attribuait un an 
de moins. Ce fut une grimace nouvelle. 

— Ces gargotiers n’ont pas de conscience, n'est-ce pas, mon- 
sieur Loche ? dit Muzard. 

— Mon cher, dit Loche gravement, il n’est pas possible de 
faire les affaires petitement et honnêtement. Si vous ne vous 
sentez pas l’envergure suffisante pour étendre au besoin vos 
deux ailes sur les deux continens, vous ne serez qu'un grippe- 
sous et un attrape-nigaud. Non, il faut prendre l'argent à la 
pelle et le jeter par tonnes dans le haut fourneau. Alors, le 
tirage s'établit, tout ronfle et c’est un organisme puissant qui 
vit, qui produit, qui répand les bienfaits de sa fécondité. C'est 
pourquoi, Muzard, si jamais nous travaillons ensemble. 

— Nous ne travaillerons jamais ensemble, monsieur Loche. 

— Vous avez besoin de moi, comme j'ai besoin de vous. 

— Moi, je n’ai besoin de personne. Quant à vous, je vais vous 
citer un homme qui vous servira mieux que moi. 


— Qui? 
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— Agostini. 
Et, en disant ces mots, le curieux Muzard, qui n’était pasencore 
arrivé à percer le mystère dont s’enveloppaient les relations du 
banquier et de l’Italien, le scrutait, le pressait du regard, dévo- 
rant d'avance le secret. Mais Loche avec un souverain mépris : 

— Agostini? cette canaille? Je n’ai pas de pire ennemi. 

« Ce doit être justement le contraire, » pensa Muzard sans 
répondre. 

Au dessert, Loche fit venir des liqueurs. Marie Plichet les 
offrit avec les signes d’un respect affectueux. Muzard était 
friand de liqueurs fines. Loche disait à mi-voix : 

— Qu'est-ce que vous gagnez à la Puste? Trois cents francs 
par mois, peut-être ? Quelle dérision! Un homme de votre espèce 
et de votre énergie! Moi, je vous en donne mille demain, et une 
initiative gigantesque, le plaisir de faire sortir du sol à vous 
seul ce qui n’existe pas. Hein! comprenez-vous cela ? cet enchan« 
tement : sur votre parole, des arbres pousseraient, des allées 
s’arrondiraient autour de pelouses fleuries, un palais s’élève- 
rait, et je vous laisserais la bride sur le cou pour faire de votre 
casino le premier lieu de réunion artistique de France. Vous 
entendez : on n'irait pas ailleurs; on irait là. Et cette absolue 
liberté, l’unique, la seule véritable que donne l'argent! L’ar- 
gent, vou: l’auriez à discrélion; c’est ma méthode. Si vous avez 
envie que les murs soient en marbre, ils le seront, et vous me 
demanderiez qu’il y ait du sable d’or dans les allées comme 
aux jardins de Salammbé, il y en aurait. Hein! Muzard, il ya 
loin de là, je pense, à vos livres de comptabilité et à votre 
cage de verre où vous additionnez des colonnes de centimes 
toute la journée. 

Muzard, par manière de dilettantisme, demanda : 

— Et si je me révélais gourmand, tout à coup, et que je 
voulusse le double des appointemens que vous m'offrez ? 

Loche cligna des yeux, comme si une cartouche avait éclaté 
à son visage. Puis tranquillement : 

— Vous auriez le double. 

Un silence régna. Il était impossible à Loche de savoir ce 
que pensait le jeunc homme, et il semblait en soufirir. Il 
murmura : 

— Mon petit Muzard, sur la place de Paris vous êtes le seul 
à me refuser le crédit. Il me semble pourtant, sacrebleu! que 
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je vous laisse voir clair dans mes affaires. Est-ce que je ferais 
un patron embêtant, dites? Regardez l’homme que je suis. 

— Vous n'êtes pas encore mon patron, monsieur Loche…. 

— Je suis celui de Solème, renseignez-vous près de lui. 

— Solème est un capital. 

— Vous en êtes un autre, voilà tout. 

Les cliens avaient tous disparu, sauf un vieux rentier qui 
fumait sa cigarette en lisant un journal du soir à la table voi- 
line. Muzard avait tiré sa pipe, Loche un cigare. Trois bou- 
teilles de liqueurs de premier choix s’alignaient sur la table. 
Muzard, pour jouer avec le danger, par bravade, s’amusait à 
imaginer le personnage qu'il ferait, de l’argent plein les mains, 
muni de cette puissance qu'il n’avait jamais connue que de 


soin, comme une femme défendue dont on prétend 


ne pas 
vouloir. 


COLETTE ŸvER. 


(La quatrième partie au prochain numéro.) 











UN TÉMOIGNAGE ALSACIEN 


SUR 


L’'ALSACE-LORRAINE 


« Les bonnes volontés, même enthousiastes et sincères, ne 
sont pas la volonté, la volonté grave, tenace, constante, qui ne 
perd jamais de vue, parmi les incidens multiples des existences 
particulières, le but commun à atteindre. Hélas! il y aurait 
fallu plus d'union, plus de confiance en soi, un désir plus Jalou- 
sement préoccupé de son objet. L'union? elle nous a toujours 
manqué. Quant à la confiance en soi, la guerre l'avait ébranlée, 
la vanité qu’on nous reprochait s'était dissipée, repentante el 
contrite; à force de vouloir être justes pour les autres, nous 
devenions injustes pour nous-mêmes, et la confiance néces- 
saire ne nous revint que par à-coups, aux heures d’alarme, en 
1875, en 1887, en 1905-1908; avant et après les crises, elle fut 
trop souvent verbale et d’attitude, non point intime, profonde, 
qui veille sur la conscience, qui inspire et dirige l’action: un 
rappel sonore de « l’immanente justice, » à la fin d’un discours 
de comice agricole ou de distribution de prix, et l’on se croyait 
quitte envers le passé. Enfin. cette pauvre éloquence même 
balbutierait, aujourd’hui : d’autres sujets sont plus à la mode, 
et celui-là devient aisément suspect. Nous avons trop éparpillé 
notre générosité. Il y a, si je puis dire, des idées qui n'ont pas 
de chance... » 

C'est en 1909 que M. Georges Delahache écrivait ces lignes 
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un peu amères et mélancoliques (1). Je ne lui reproche, certes, 
pas de les avoir écrites, puisque, bien souvent, je crois, nous les 
avons tous pensées depuis quarante-quatre ans. Mais, les aurait- 
ilécrites en 1911, après le « coup » d'Agadir? ou en 1943, au 
moment de la discussion de la loi de trois ans? Les écrirait-il 
surtout aujourd’hui? Et nous tous, n’avions-nous pas tort de les 
penser? Oui, assurément, depuis 1871, nous n'avons pas uni- 
quement songé à l’Alsace-Lorraine, et il n’est pas douteux que 
nous ayons eu d’autres soins. Il est sûr aussi que nous avons 
troppris au pied de la lettrele mot célèbre : « Y penser toujours, 
ven parler jamais, » et qu'à force de n’en point parler, on 
aurait pu croire que nous n’y pensions plus du tout. Mais au 
fond, tout au fond, ce n’était là qu’une apparence. Les Français 
sont ainsi faits qu'ils déguisent leur douleur sous un sourire, 
leurs regrets sous un air d'indifférence, leur fidélité sous un 
masque d’oubli. D'autres crient sur les toits des sentimens qu'ils 
v'éprouvent pas. Nous avons, nous, la pudeur de nos sentimens 
nimes, et nous aimons mieux qu'on nous accuse de légèreté que 
de cabotinage. Si l'empire du b/u/f existe quelque part, c’est en 
Allemagne, ce n’est pas en France. En fait, l'idée, ne disons 
pas de la revanche, mais de la libération de nos frères d’Alsace- 
Lorraine, n’était pas morte chez nous; elle couvait sous la 
cendre; elle n’attendait, — et Bismarck le savait bien, il l’a dit 
assez clajrement un jour au Reichstag (2), — elle n’attendait 
qu'une occasion pour éclater au grand jour. On l’a bien vu 
depuis six mois. Quand nos troupes sont entrées pour la pre- 
mière fois en Alsace, une compagnie composée tout entière 
d'Auvergnats, heureuse de fouler aux pieds ce sol sacré, son 


(1) Georges Delahache, Aisace-Lorraine (la Carte au liséré vert), 4 vol. in-16, 
Hachette, 1909; 4° édition, 1911; — L’Exode,1 vol. in-16, Hachette, 1944. 

(2) « Y at-il eu déjà quelque ministère français qui ait pu oser dire franche- 
ment et sans réserve : « Nous renonçons à recouvrer l’Alsace-Lorraine; nous ne 
ferons pas la guerre dans ce but; nous acceptons la situation créée par la paix de 
Francfort,'absolument comme nous avons accepté celle de la paix de Paris en 1815, 
etnous n'avons point l'intention de faire la guerre pour l'Alsace? » — Y a-t-il en 
France un ministère qui ait le courage de parler ainsi? Et pourquoi n’y en a-t-il 
pas? — Les Français autrement ne manquent pas de courage! — Iln'yena 
pas, parce que l'opinion publique en France s’y oppose, parce qu’elle ressemble 
en quelque sorte à une machine remplie de vapeur jusqu'à explosion, au point 
qu'une étincelle, un mouvement maladroit, peut faire sauter la soupape et, autre- 
ment dit, faire éclater la guerre. » (Les Discours de M. le prince de Bismarck, 
Berlin, Wilhelmi et Paris, Vieweg, 1889, in-8°, t. XV, p. 31; Discours du 
41 janvier 1887.) 
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capitaine en tête, se mit à danser la bourrée. Que de choses 
dans ce joyeux geste ! Et voilà comme on oublie en Francel 

Si M. Georges Delahache avait pu prévoir le prochain avenir, 
il est infiniment probable que, sur ce point-là, entre autres, il 
se fût montré un peu moins pessimiste; mais il n’en eût pas 
moins écrit les deux livres excellens et très documentés où il a 
résumé et vulgarisé, à l’usage des jeunes générations surve- 
nantes, toute l’histoire de l’Alsace-Lorraine, particulièrement 
depuis l'annexion. Il complétera, je l'espère, bientôt, cette his- 
toire, qui, dans son premier volume, s’arrête à 1909, et dont 
le chapitre le plus émouvant ne sera pas sans doute celui qui 
sera consacré aux derniers jours de la domination allemande et 
à la vie de l’Alsace-Lorraine pendant la présente guerre. En 
attendant l'heure de l'entière délivrance, je voudrais, à mon 
tour, en les accompagnant de brèves réflexions, dégager les 
principales données des deux ouvrages de M. Delahache. Si l'on 
a besoin quelque part de bien connaitre le récent passé de 
l'Alsace-Lorraine, c’est bien ici, en France, ne serait-ce que 
pour éviter, à brève échéance, les méprises, les froissemens et 
les heurts qui résultent toujours, en matière politique, adminis- 
trative et sociale, de la méconnaissance des réalités ethniques 
et des conditions historiques (4). 


On a parfois prétendu que c’est contre le gré de Bismarck 
que s'est faite, en 1871, l’annexion de l’Alsace-Lorraine. Le 
chancelier de fer aurait prévu, dit-on, les difficultés de tout 
genre que cette annexion allait créer à son pays; il aurait pres- 
senti l'impossibilité d’une assimilation réelle des provinces 
conquises; il se serait rendu compte enfin que c'était mettre de 
l’irréparable entre la France et l'Allemagne, creuser entre les 
deux peuples un abime qui ne serait jamais comblé, et condamner 
vainqueurs et vaincus, et l’Europe tout entière, à un état de 
paix armée toujours précaire, et, par cela même, à une dange- 
reuse insécurité. Mas, sur cette délieate question, le parti 
militaire prussien s'était montré d’une telle intransigeance 


(1) N'est-ce pas déjà une de ces méprises que la nomination d’un sous-préfet 
d'Altkirch? 
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que Bismarck avait dù céder et, à son corps défendant, exiger’ 
l'annexion. 

Je ne crois pas à cette légende. Bismarck n'était pas homme 
àprévoir les malheurs de si loin! Non pas, on l'entend bien, 
que je veuille, par dépit patriotique, rabaisser un adversaire qui 
était assurément de cent coudées au-dessus de ceux qui lui ont 
succédé. Mais ce grand politique avait ses limites. Son horizon 
a été plus borné qu’on ne l’a bien voulu dire. Il n’a pas construit 
pour des siècles. Il n’y a pas vingt ans qu'il est mort, et déjà, 
par quelque biais qu’on l’envisage, son œuvre s’effrite et même 
s'effondre : qu'est-ce qui restera demain du congrès de Berlin, 
du traité de Francfort? Qu'est-ce qui reste aujourd’hui de la 
Triple-Alliance? Et, de son vivant même, Bismarck n'a-t-il pas 
été le vaincu du Culturkampf? Ce terrible réaliste vivait et 
travaillait surtout pour le moment présent; il maniait forte- 
ment, durement, impitoyablement la réalité visible et tangible, 
mais il ne voyait rien au delà: s’il parlait des « impondérables, » 
il n’en tenait pratiquement aucun compte; les réalités morales 
n’existaient pas pour lui; il les niait, il les raillait, il les piéti- 
nait sans scrupule. Il croyait que par la force, la ruse ou l’ar- 
gent on vient à bout de tout. Il n’y a peut-être pas eu dans 
l'histoire de politique plus matérialiste que la sienne. Son 
œuvre périra par là : l'effondrement de l’œuvre bismarckienne, 
c'est la morale qui se venge. 

Il n’est donc guère admissible que Bismarck,tel que nous le 
connaissons, et à supposer qu'il ait pressenti parfois quelques- 
unes des difficultés avec lesquelles il allait se trouver aux prises 
en annexant l’Alsace-Lorraine, ne se soit pas cru assez « fort » 
pour les surmonter. D'autre part, orgueilleux et brutal comme 
il était, on ne le voit pas non plus renoncer de propos délibéré 
au prix matériel, au prix attendu de sa victoire, car, — et 
M. Delahache l’a très bien montré, — depuis plus d’un siècle, 
depuis 1709, mais plus particulièrement depuis 1813, « la 
volonté de l’Allemagne » a été tout entière très äprement tendue 
à la poursuite de cet objet : la « reprise » de l'Alsace et de la 
Lorraine. Poètes, publicistes, professeurs, hommes politiques, 
historiens, tous réclament le retour à la nationalité germa- 
nique des « vrais enfans de la patrie allemande. » En 1870, 
la « nécessité » de ce retour était pour toute l'Allemagne 
un véritable dogme; et ce dogme, nous pouvons en être 
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convaincus, n'avait pas de croyant plus convaincu que Bis- 
marck (1). 

Pour justifier cette annexion, avant et depuis, que d'argu- 
mens juridiques, historiques, linguistiques, ethniques n’a-t-on 
pas entassés! Si spécieux qu'ils fussent, ils ont tous été mille 
fois réfutés. Et quand ils ne l’auraient pas été, quand il serait 
clair comme le jour que, par leurs origines, l'Alsace et mème 
la Lorraine se rattachent à la « race, » je ne dis pas à la natio- 
nalité germanique, que valent toutes ces théories contre ce 
simple fait : la volonté absolue des Alsaciens-Lorrains de ne 
pas devenir Allemands? En 1861, le botaniste Kirschleger, pro- 
fesseur à la Faculté de Médecine de Strasbourg, se trouvant à 
Spire, dans un congrès de naturalistes, on lui parla en termes 
tels du retour de l'Alsace à la Confédération qu’il ne put s'em- 
pêcher de répondre avec vivacité : « Vous devriez au moins nous 
demander si nous avons quelque envie de revenir à vous... 
Nous voulons rester Français. » Le seul argument sérieux, et 
d’ailleurs irrésistible, que l'Allemagne ait pu invoquer pour 
l’« annexion » de l’Alsace-Lorraine, c’est le droit du plus fort (2). 
Argument non moins dangereux qu'irrésistible, et qui, quelque 
jour prochain, pourra se retourner contre l'Allemagne elle- 


(1) La vérité est que, de son propre mouvement, Bismarck n’eût probable- 
ment pas annexé la Lorraine ; mais il n'a jamais eu une hésitation en ce qui 
concerne l'Alsace. « Déjà, en 1871, — disait-il en plein Reichstag, — je n'ai pas 
été partisan d'annexer Metz; j'étais alors pour la frontière de langue. Mais j'en 
référai à nos autorités militaires avant de prendre une résolution définitive. 
M. Thiers me dit : « Nous ne pouvons vous donner que l'une des deux places: 
Metz ou Belfort... » J'en conférai donc avec nos autorités militaires, et notam- 
ment avec mon ami, le comte de Moltke, qui siège ici devant moi. « Pouvons- 
nous, leur demandai-je, consentir à nous passer d'une de ces places fortes? » Et 
il me fut répondu : « De Belfort, oui; Metz vaut 100 000 hommes; la question 
est de savoir si nous voulons ou non étre plus faibles de 100000 hommes que 
les Français, quand la guerre éclatera de nouveau. » — Là-dessus, je dis : « Pre- 
nons Metz! » (Séance du 11 janvier 1887, Discours de Bismarck, XV, p. 21-28.) Et 
dans les Mémoires de Bismarck, recueillis par Maurice Busch /tome 1, Paris, Char- 
pentier, 1898, p. 322), à la date du 22 février 1874, on lit ceci : « Si seulement, 
7ient-il nous dire (Bismerck), la France voulait nous donner un milliard de plus. 
nous pourrions peut-être lui laisser Metz et construire une autre place forte quel- 
ques kilomètres plus loin, du côté de Falkenberg ou de Sarrebrück. Nous pour- 
rions aussi lui laisser Belfort, qui n’a jamais été allemand... Je ne tiens pas tant 
que ça à avoir une quantité de Français chez nous. Mais les militaires ne vou- 
dront jamais entendre parler de l'abandon de Metz, et peut-être auront-ils 
raison! » 

(2) I n'existe, dans les Universités allemandes, aucune chaire de droît interna- 
‘ional, et ce n'est que depuis fort peu d'années que l'Allemagne possède une 
revue de droit international, 
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même. Que pourrait-elle bien répondre si la France victorieuse, 
pour prix d'une guerre sanglante qui lui a été frauduleusement 
imposée, venait à lui ravir et à annexer à son tour l’une de ses 
plus chères provinces? 

Protestations, prières, négociations diplomatiques, rien n'y 
fit : la volonté du vainqueur fut inexorable : la « carte au liséré 
vert » qui, préparée et publiée dès le mois de septembre 18170, 
fixait la nouvelle frontière, fut imposée par Bismarck; et tout 
ce que Thiers put obtenir, moyennant d'importantes « com- 
‘pensations, » ce fut le territoire de Belfort, qu'il arracha, 
disait-il, « avec son désespoir. » Le tracé de la frontière défini- 
tive, qui dura plus de trois mois, des premiers jours de juillet 
au 12 octobre 1871, n’alla pas, du côté allemand, sans d’âpres 
contestations, de mesquines et raides exigences, auxquelles le 
commissaire français, le lieutenant-colonel Laussedat, résista 
d'ailleurs de son mieux : la générosité n’a jamais été une vertu 
allemande. Et pendant quarante-trois ans, l’Alsace-Lorraine, 
« rançon de la France, » allait vivre, sous un maître infatué et 
brutal, une vie qu’elle n'avait pas choisie, et dont elle n’a jamais 
pu s’accommoder. 

Ce qu'a été cette vie, M. Delahache nous l’a conté sans décla- 
mation, dans une langue sobre, mesurée, un peu contournée 
peut-être quelquefois, à force de vouloir être concise et ramassée. 
Tout d’abord, à ces populations, déjà si meurtries par l'invasion, 
une question infiniment angoissante se pose, et qu'il faut résoudre 
sans délai : celle de l’option pour la nationalité française ou 
la nationalité allemande. Ceux qui optaient pour la France 
devaient avoir quitté le pays annexé avant le 4* octobre 1872; 
et l’on devine tout ce qu’une pareille obligation impliquait de 
cas de conscience toujours douloureux, souvent tragiques. Pour 
un fonctionnaire, pour un petit bourgeois, pour un industriel, 
pour un négociant, quel était le devoir non seulement envers 
soi-même et envers les siens, mais encore envers la France? 
Car enfin, s’il émigre, au risque de ne pas retrouver même le 
lointain équivalent de la situation qu'il occupe, ne laisse-t-il 
pas une place vacante qu’un Allemand s'empressera de venir 
occuper, et n’est-ce pas, de proche en proche, la lente germa- 
nisation d’un sol, hier français, et qui, demain, le redeviendra 
peut-être? Malgré toutes ces difficultés, il y eut, au 4° octobre 
1872, 160 000 options déclarées, dont 100 000, il est vrai, n'ayant 
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pas été suivies de départ effectif, furent annulées. Les trois 
quarts des fonctionnaires émigrèrent. Et le mouvement continua. 
En vingt-quatre ans, plus de 226 000 Alsaciens-Lorrains quit- 
tèrent les pays annexés (1). « Beaucoup ne revirent jamais la 
fumée du toit natal, écrit M. Delahache. Beaucoup, un jour, 
voulant faire une rapide visite aux « vieux, » se heurtèrent à 
une frontière inexorable. Beaucoup revinrent, appauvris, désa- 
busés... Beaucoup, déracinés, végétèrent, payant, jusqu’à la 
mort, de leur tristesse et de leur misère personnelles, la rançon 
de la patrie vaincue. D’autres la paieront d'autre façon : ceux 
sans lesquels cette protestation du départ n'aurait pas eu de 
suite, ceux dont le pays annexé aurait un jour besoin pour la 
continuer, en s'appuyant sur tout ce qu'ils porteraient en eux 
de sentimens français et de culture française volontairement ou 
inconsciemment préservés : ceux qui allaient rester, rester et 
lutter pour maintenir, comme eût dit le Taciturne. » 
Proclamée « terre d'Empire, » comme étant « le prix des 
combats dans lesquels tous les États allemands ont versé leur 
sang, le gage de l'unité de l’Empire allemand conquis par les 
forces unies, » l’Alsace-Lorraine fut soumise à un régime très 
dur où rien ne subsistait du régime antérieur, — sauf certaines 
dispositions peu libérales, qu'on prit soin d’ailleurs d’aggraver, 
et dont, avec une joie féroce, on se fit une arme contre les justes 
plaintes des annexés. Un peu adoucies par la nouvelle consti- 
tution de 1879 ot grâce à l'administration plus humaine de 
Manteuffel, le premier statthalter, les mesures de rigueur 
reprirent de plus belle, en 1887, au moment de l'affaire Schnae- 
belé et dans les années qui suivirent : quatre ans de suite, une 
véritable terreur pesa sur l’Alsace-Lorraine qui connut, alors, 
sous l’odieux régime des passeports, quelques-unes des heures 
les plus sombres de son histoire. A cette douloureuse période 
succéda une période, sinon de libéralisme, tout au moins 
d’accalmie : les uns se lassèrent de sévir à tort et à travers, les 
autres de protester toujours en pure perte. Sans d’ailleurs per- 
mettre qu'on portât atteinte à la fidélité de leurs sympathies et 
de leurs souvenirs, les Alsaciens revendiquèrent le droit d’avoir 
leur vie propre et de développer, dans tous les ordres d'activité, 
leur personnalité ethnique au sein de l'empire d’Allemagnes 


(1) 35 000 personnes partirent de 1815 à 1880, 60 000 de 1880 à 41885, 37 000 de 
1885 à 1890, 34 000 de 1890 à 1895. 
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L'Allemagne feignit de croire que ce n'était là qu’une question 
de mots, que les Alsaciens, n'étant que des Allemands qui ne 
s'avouent pas ou qui s’ignorent, finiraient bien, tôt ou tard, par 
prendre nettement conscience de leur foncier « germanisme, » 
bref, que ce programme était inoffensif, et ils le laissèrent à peu 
près exécuter. À peu près seulement : car, bien entendu, il 
fallait bien, de temps à autre, faire sentir lourdement son auto- 
rité, et par de puériles et mesquines interventions, s'enlever 
tout le bénéfice d'une relative tolérance. M. Delahache cite à ce 
propos un petit fait qui est très significatif. L'avant-veille du 
jour où fut inaüguré le monument de Wissembourg, le gouver- 
nement exigea la suppression des divers emblèmes sculptés aux 
quatre angles du socle : le soleil qui représentait Louis XIV, 
les lys qui rappelaient Louis XV, la hache et le faisceau révo- 
lutionnaires, l’aigle napoléonienne. J'ai déjà dit, je crois, que 
le manque de tact est la faculté maîtresse de l'Allemand, et 
qu'il ne saura jamais être généreux ou libéral jusqu'au bout. 
D'autres faits plus récens et plus graves allaient prouver que 
l'ère des vexations n'était pas close, et qu’en dépit de passa- 
gères satisfactions, le parti des « autonomistes » n’aboutirait pas 
à des résultats plus heureux et plus durables que celui des 
« protestataires. » 

« Autonomistes, » « protestataires, » ce sont bien là en effet 
les deux partis qui, dès le lendemain de l’annexion, se parta- 
gèrent l'opinion publique en Alsace-Lorraine. Les protestataires, 
n'ayant pu émigrer, voulaient du moins prolonger sur le sol 
annexé le geste de ceux qui s'étaient volontairement exilés, et 
toute leur politique consistait à ne pas reconnaitre le fait 
accompli, et, sans souci des persécutions, des injustices, à 
«affirmer leur sympathie pour leur patrie française et leur droit : 
de disposer d'eux-mêmes. » Politique toute négative, sans 
doute, et, partant, un peu stérile, mais si noble, si fière, si 
touchante dans sa hautaine intransigeance, qu’un Français ne 
saurait se reconnaître le droit de la discuter. Quant aux auto- 
nomistes, — des Alsaciens pour la plupart, — si leur attitude, 
surtout au début, pouvait passer, comme l’a dit fort spirituel- 
lement M. Delahache, pour « le manège d’une veuve encore en 
deuil, mais déjà consolable, et dont le prétendant était très 
puissant, » elle a eu, certes, son utilité pratique; mais com- 
ment ne pas avouer que leur effort était condamné à un échec ? 

TOME XXVI. — 1915. 6 

















82 REVUE DES DEUX MONDES, 


On ne fait pas au despotisme sa part. L'orgueilleuse et impé- 
rieuse Allemagne ne pouvait pas admettre une Alsace-Lorraine 
qui fût comme un empire dans un empire. Il n’y a pas d’auto- 
nomie possible avec une puissance qui n’abdiquera jamais la 
moindre parcelle de l'autorité que ses armes lui ont conquise. 


Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. 


Il n’y a rien à répondre à cela, — rien qu’à se soumettre et 
à accepter, en attendant des jours meilleurs. Quelques-uns des 
autonomistes alsaciens n'ont-ils pas été victimes de la même 
illusion que nos pacifistes français? On ne peut pas faire la paix 
avec un peuple qui ne rêve que la guerre, ou qui n’enterd la 
paix que comme la simple acceptation de tous ses caprices: 
« Sois mon frère, ou je te tue : » telle a été, depuis quarante- 
quatre ans, la formule de l’amitié germanique. Pacifistes tant 
que l’on voudra : mais que Messieurs les Allemands commen- 
cent! Pareillement pour l'autonomie : pour pouvoir parler 
sérieusement et efficacement d'autonomie alsacienne, c’est l’Alle- 
magne tout d’abord qu'il aurait fallu convertir à l’idée auto- 
nomiste. Et l'Allemagne, — elle l’a bien prouvé, — n'était ni 
assez intelligente, ni assez généreuse pour se laisser convertir. 

Allons plus loin. Si séduisante qu'elle fût par bien des côtés, 
la conception autonomiste n’avait-elle pas le grave tort d'être 
une de ces conceptions un peu hybrides, et comme provisoires, 
dont on peut bien s’accommoder quelques années, mais qui, n’al- 
lant pas au fond des questions etne répondant pas à toute la réa- 
lité des faits, finissent par ne satisfaire à peu près personne ? En 
échange de leur autonomie, les Alsaciens-Lorrains promettaient 
d'être de fidèles et loyaux sujets de l’empire d'Allemagne : 
rien de mieux en temps de paix, mais qu'adviendrait-il en cas 
de conflit franco-allemand? Leur loyalisme irait-il jusqu'à 
combattre avec entrain contre leur ancienne patrie, ou, tout au 
moins, à ne pas faire de vœux pour les victoires françaises? 
Douloureuse et troublante question qui a dû se poser, depuis 
trois mois, dans nombre de consciences alsaciennes (1). Il est 


(4) Rappelons à ce propos un mot d'une tragique beauté digne de Corneille ou 
d'Eschyle, que citait récemment un journal du matin. Lors de la première entrée 
des troupes françaises à Mulhouse, un Alsacien s'approche de nos soldats, vide 
son escarcelle dans leurs mains, et s’écrie : « Et maintenant, je puis mourir, 
Allez, mes gars, allez tuer mon fils : il est au 40° poméranien. » 
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vrai que les procédés allemands, depuis deux ou trois ans, ont 
dù faire tomber bien des scrupules. 

Pauvre Alsace-Lorraine! Voilà quarante-trois ans qu’elle 
n’est plus française; et de quelque façon qu’elle s'y prit pour 
organiser sa vie politique et sociale, elle s’est heurtée à des dif- 
ficultés véritablement inextricables. Ne pouvant et ne voulant 
pas se détacher du passé, mécontente du présent, incertaine et 
inquiète de l'avenir, elle a été en proie à un malaise intérieur 
dont rien n’a pu la guérir. Ses aspirations les plus légitimes 
ont élé méconnues, raillées, piétinées. Elle a vécu pourtant, 
et, en dépit des obstacles, elle a maintenu, elle a affirmé sa 
personnalité morale. Elle n’aura pas, pendant près d’un demi- 
siècle, souffert en pure perte. Dans la vie des nations comme 
dans celle des individus, la souffrance n’est jamais perduc. 
Cette autonomie qu’elle rêve, et qu’elle a si passionnément 
revendiquée, l’Alsace-Lorraine la réalisera bientôt au sein de la 
communauté française. 


Il 


Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva. 


Suivons-les maintenant sur les chemins de lexil, ces 
300 000 Alsaciens-Lorrains qui ont mieux aimé quitter leur 
foyer que vivre sous le joug allemand. M. Delahache a conté 
leur douloureux exode ; il les a suivis de Bischwiller à Elbeuf, 
de Mulhouse à Belfort, et jusqu’en Algérie; il a étudié sur place 
les colonies qu'ils ont fondées; bref, il s’est fait l'historien 
attentif et pieux de cette Alsace hors de l'Alsace. 

La fortune de Bischwiller datait du xvu siècle : des réfugiés 
protestans vinrent s’y établir et y importèrent l’industrie et le 
commerce des draps. Une prospérité croissante vint récom- 
penser les efforts des laborieux drapiers. Pendant les quinze der- 
nières années du second Empire, notamment, les affaires furent 
si prospères, les ouvriers affluèrent si nombreux, qu'il fallut 
construire tout un nouveau quartier et surélever maintes mai- 
sons anciennes. L'annexion vint : la population de Bischwiller 
était très française, de cœur et de clientèle ; de plus, elle était 
d'humeur démocratique, et même républicaine ; le régime prus- 
sien n'était point son fait : elle émigra en masse. « En 1869, 
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écrit M. Delahache, il y avait à Bischwiller 41 500 habitans; 
en 1874, il n’y en avait plus que 7700. Des 96 fabricans d'avant 
la guerre, il n’en restait plus que 21 ; des 5 000 ouvriers, moins 
de 2000 ; des 2000 métiers, 650. Les expéditions de marchan- 
dises fabriquées ne se chiffraient plus que par 400 000 kilo- 
grammes au lieu d’un million, et le total des affaires de la. 
draperie que par 5 à 6 millions de francs au lieu de 18 à 20.» 

Les drapiers de Bischwiller émigrèrent à Sedan, à Tour- 
coing, à Reims, à Vire, surtout à Elbeuf, la vieille ville des 


bons drapiers normands. Ils y apportèrent des procédés nou- 


veaux et plus modernes et surent d’ailleurs parfaitement s’assi- 
miler, dans ce qu'ils avaient de bon, ceux des fabricans elbeu- 
viens. Les deux traditions se pénétrèrent l’une l’autre, et ce fut 
pour le plus grand profit industriel et commercial de la 
« ruche » bourdonnante où l’on avait accueilli les exilés; 
Aujourd'hui, le chiffre d’affaires des Alsaciens immigrés est le 
tiers du chiffre total du commerce d'Elbeuf; mais il n’en a pas 
toujours été ainsi, et les débuts ont été parfois difficiles : il en 
a coûté, dans toutes les acceptions du mot, à tous ces bons 
Français de ne pas vouloir être Allemands. Aussi, comme tous 
ceux qui ont dù lutter et réagir pour rester fidèles à eux- 
mêmes, ont-ils gardé une physionomie distincte et qui tranche 
sur l’ensemble des habitans d’'Elbeuf. Luthériens pour la plu- 
part au milieu d’une population en grande majorité catholique, 
ils ont conservé leur religion, leur pasteur, et même leur dia- 
lecte; ils se marient, encore maintenant, volontiers entre eux; 
rien d'étonnant, dès lors, à ce que le type de la race soit de- 
meuré très reconnaissable. Les Alsaciens qui séjournent à 
Elbeuf ne s’y trouvent pas dépaysés. 

Et pendant ce temps-là, Bischwiller se dépeuplait, s’étiolait, 


s’appauvrissait. Ceux qui n'avaient pu partir essayaient, tant 


bien que mal, et au prix de bien des sacrifices et de bien des 
efforts, de s'adapter aux conditions nouvelles de fabrication et 
de vente. En vain de nouvelles industries s’y établirent pour 
combler les vides et utiliser les locaux vacans, — fabriques de 
jute, de cartouches, de cigares, de chaussures, fonderie, — les 
ouvriers qui, avant la guerre, gagnaient si largement leur vie, 
connurent les mauvais jours, les maigres salaires, le chômage; 
beaucoup émigrèrent aussi. Il y a maintenant à peine 8000 ha- 
bitans à Bischwiller, en dépit d’une garnison d'artillerie et des 
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immigrans allemands qui, moins nombreux du reste qu'ailleurs, 
sont très mal vus de la population indigène. Ce n’est pas une 
ville morte : c’est une ville que la vie intense a abandonnée, et 
qui tâche de se survivre à elle-même. 


Mulhouse a fait mieux que de se survivre : Mulhouse avait 
10000 habitants en 14870, et en a aujourd'hui 95000, dont 
environ 10000 Allemands; mais, sans la guerre, Mulhouse 
n'aurait sans doute pas moins de 425 000 âmes. Ville d'humeur 
indépendante et fière, pendant plusieurs siècles république 
alliée aux cantons suisses, réunie à la France, sur sa demande, 
en 1798, sa prospérité date surtout de cette époque : elle n'avait 
alors que 6000 habitans, mais déjà la grande industrie qui 
devait faire sa fortune était née sur son sol depuis cinquante 
ans, grâce à l’heureuse initiative de Kæchlin, Schmaltzer et 
Dollfus. « Oui, Sire, répondait en 1814 Nicolas Kæchlin à Napo- 
léon, nous avons amassé de la fortune, mais nous saurons mon- 
trer à la France comment il faut s’en servir. » Reconnaissante 
à la France de l'avoir aidée à faire sa fortune, Mulhouse, pen- 
dant et depuis la guerre, a su fort bien se servir de sa fortune 
pour la France. Sa fidélité à l’ancienne patrie se faisait d'autant 
plus ardente que, sous le nouveau régime, sa prospérité subis- 
sait un temps d'arrêt. D'abord, elle a eu à lutter contre la 
concurrence étrangère, et surtout allemande, et si l’on songe 
qu'en 1870, l'Allemagne n'avait pas plus de 300 000 broches 
de laine peignée, alors que l'Alsace en avait 200000, tandis 
qu'aujourd'hui l'Alsace en compte 450 000, alors que l'Allemagne 
en compte 2600 000, on voit la différence. D'autre part, l'exode 
de certaines personnalités industrielles et de certains capitaux 
devait fatalement se faire sentir dans le développement de la 
laborieuse cité. Deux industries, celle du fil à coudre et celle 
de la construction des machines, de certaines machines, tout au 
moins, ont seules gardé leur supériorité d'autrefois; les autres 
ont dû, pour la plupart, se transformer, s'adapter à des condi- 
tions de vie nouvelle pour ne pas péricliter, et au total, le 
nombre des établissemens mulhousiens a diminué des trois 
quarts. 

C'est Belfort qui a recueilli l'héritage de Mulhouse, Belfort 
qui avait 6 000 habitans en 1870, et qui en a maintenant 34000, : 
Alsaciens pour les deux tiers. Belfort, vieille ville militaire, et 
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qui n'a point cessé de l’être, s’est agrandi, a débordé hors de 
ses anciens murs, pour devenir en même temps une ville indus- 
trielle. Belfort, pour les Mulhousiens, c'était encore l'Alsace, et 
c'était la France, à cinquante kilomètres de chez eux. Un lycée 
s'y fonda, où ils envoyèrent leurs fils, au lieu de les envoyer 
comme autrefois au lycée de Colmar ou à celui de Strasbourg. 
Et, en 1878, deux des plus grands établissemens de Mulhouse, 
l'un de fil à coudre et l’autre de constructions mécaniques, s’y 
élant installés avec succès, beaucoup d’autres suivirent. 
Quelques-unes de ces maisons sont des créations nouvelles et 
autonomes; mais la plupart d’entre elles sont de simples 
« filiales » dont le siège social est resté à Mulhouse. Il est telle de 
ces usines où, sur 6000 ouvriers, 3000 sont Alsaciens. Aussi 
les rapports entre les deux villes, Mulhouse et Belfort, sont-ils 
fréquens et cordiaux : le 14 juillet, nombreux sont les Mufhou- 
siens qui, hier encore, venaient assister à la « revue de Belfort. » 
L'an prochain, ce seront peut-être les Belfortains qui iront voir 
la revue de Mulhouse. M. Delahache cite ce bout de dialogue 
entre deux grands industriels mulhousiens : « Nous n'avons, 
disait l’un, rien fait depuis la guerre. » — « Nous avons fait 
Belfort, » répondit l’autre. Et le mot résume assez bien l’histoire 
parallèle des deux villes. 


Les Alsaciens ne se sont pas contentés d’essaimer dans des 
villes françaises; ils ont fondé jusqu’en Algérie des colonies 
d’un caractère original et d'une robuste vitalité. Le 4 mars 1871, 
plusieurs députés de l'Assemblée nationale proposèrent d’attri- 
buer « une concession de cent mille hectares des meilleures 
terres dont l’État dispose en Algérie aux Alsaciens et aux Lor- 
rains habitant les territoires cédés qui voudraient, en gardant 
la nationalité française, demeurer sur le sol français. » Le 
projet souleva quelques objections assez spécieuses, mais fut 
adopté, et plusieurs lois ou décrets en arrêtèrent les disposi- 
tions. Diverses circonstances permirent d’en assurer et d'en 
hôter la réalisation. D’innombrables bonnes volontés, en Alsace, 
en France, — parmi lesquelles il faut signaler surtout celle du 
comte d’'Haussonville, —en Algérie même, s'employèrent à faci- 
liter aux émigrans les débuts,souvent laborieux, de leur vie nou- 
velle. « Du mois d'octobre 1871 au mois de mars 1875, 1 020 fa- 
milles d'Alsace et de Lorraine, — plus de 5000 personnes, —arri- 
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vèrent en Algérie. » Une centaine de villages furent en grande 
partie peuplés par elles; plusieurs ont conservé leur nom alsa- 
cien, Strasbourg, Rouffach, la Robertsau. Quelques-uns, comme 
Belle-Fontaine, où s’installèrent en 1871 les premiers, immi- 
grans d’Alsace-Lorraine, des cultivateurs de profession pour la 
plupart, eurent une existence relativement facile. D'autres, 
comme Bou-Khalfa, dont le recrutement, au début, sous la 
direction de Jean Dollfus, ne fut pas assez agricole, ont eu 
moins de chance, et ses habitans ont eu parfois quelque peine 
à vivre. D’autres, comme Haussonvillers, à 82 kilomètres à l'Est 
d'Alger, après quelques difficultés à leurs débuts, ont réussi, 
grâce à l'excellence de leur recrutement, à se maintenir et à se 
défendre contre la forte poussée arabe. D'autres enfin, comme le 
Camp-du-Maréchal, qui fut fondé à loisir, en 1819, profitèrent 
de l'expérience acquise, et purent se développer et prospérer 
sans avoir à souffrir des tàätonnemens que connurent les précé- 
dens immigrés. Rien de plus curieux que de retrouver, en pleine 
Algérie, les usages et les traditions de l'Alsace : l'aspect des 
cultures, la disposition des maisons, les belles processions de la 
Fête-Dieu, surtout enfin les souvenirs, les idiotismes, l'accent 
de là-bas, et le désir, toujours aussi fervent, que la servitude 
alsacienne prenne fin, et que « les choses changent... » Dans 
certains villages de l’Afrique française, avec quelle émotion on 
a dû voir partir zouaves, turcos et tirailleurs! avec quelle 
fébrile impatience, chaque jour, on doit attendre « l’heure du 
communiqué! » et avec quelle joie on a dù accueillir la nou- 
velle de notre entrée à Mulhouse ! 

Il va sans dire que les colons alsaciens qui vinrent s'installer 
en Algérie n’ont pas réussi tous au même degré. Les transplan- 
tations sont chose toujours fort délicate, et il faut, avec quelque 
chance, une grande force morale pour supporter sans dom- 
mage un déracinement. Un climat nouveau, parfois malsain, 
des conditions de vie, souvent même des tentations nouvelles, 
l'ennui, l'isolement, la nostalgie des horizons familiers eurent 
raison de plus d’une résistance. Découragées, un certain 
nombre de familles repartirent. Mais la plupart sont restées, — 
900 environ sur 4400, — et d’ailleurs, les vides ont été en 
partie remplis par des recrues nouvelles : l'Algérie n’a jamais 
cessé d’être un centre d'attraction pour l'immigration alsacienne. 


“ 


lorraine. Et la France n'a pas eu à se repentir d’avoir ainsi 
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généreusement ouvert sa riche colonie à ceux qui trouvaient 
décidément « trop dur de rester là-bas. » Car dans l'Algérie 
contemporaine, l'apport alsacien-lorrain n’est point négligeable. 
« Il est permis d'affirmer, écrit excellemment à ce propos M. De- 
lahache, que dansle creuset où de tant d’élémens divers s’élabore 
une sorte de type algérien, l'Alsace et la Lorraine ont jeté 
quelques qualités précieuses de méthode, de ténacité, de con- 
science au travail, de susceptibilité patriotique. L'Alsace et la 
Lorraine perdues, on l’a souvent remarqué dans ces dernières 
années, ce n’était pas seulement deux provinces en moins, c'était 
aussi, par instans, la France déséquilibrée : harmonieux com- 
posé de Nord et de Midi, d'Est et d'Ouest, auquel, tout à coup, 
l'Est manquait. Les cinq mille Alsaciens d'Algérie ne sont pas 
inutiles pour maintenir dans la seconde France l'équilibre 
français. » 


Quand on vient de fermer les livres de M. Delahache, on ne 
peut se défendre d'un sentiment de mélancolie profonde. S'il 
est parfaitement exact que l’Alsace-Lorraine était nécessaire à 
la France, il n’est pas moins certain que la France était néces- 
saire à l’Alsace-Lorraine. Et c’est pourquoi, depuis quarante- 
quatre ans, séparée de la mère patrie, l’Alsace-Lorraine n’apu, 
quoi qu’elle fit, vivre d’une vic normale et retrouver l'équilibre 
intérieur, sans lequel, pour les peuples comme pour les indi- 
vidus, il n’y a pas de santé véritable. A vivre pendant deux 
siècles au sein de la communauté française, l’Alsace-Lorraine, 
— elle y était d’ailleurs prédisposée par ses origines ethniques, — 
s'était fait une âme française. Brusquement détachée de la 
France, elle n'a pu se faire une âme germanique. Et forcée de 
vivre en Allemagne et de la vie allemande, elle n’a pu s'adapter 
à sa nouvelle et dure existence; elle n’a pu, ni voulu changer 
son âme. De là ce quelque chose de heurté qui, près d’un 
demi-siècle durant, a caractérisé chacun de ses gestes, chacune 
de ses attitudes. Autonomistes et protestataires avaient beau 
jeu de se reprocher mutuellement leurs programmes : ni les 
uns ni les autres ne pouvaient, par la force même des choses, 
trouver une formule qui conciliàt également les intérêts parti- 
culiers des deux provinces annexées et les intérêts généraux de 
la collectivité française; et les uns et les autres, ayant à la fois 
raison et tort, n'auront pleinement raison et ne se réconcilieront 
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que lorsqu'ils seront redevenus Français. À ce moment-là, du 


reste, la « protestation » des uns n’ayant plus de raison d’être, 
il y aura lieu d'écouter les vœux légitimes des autonomistes et 
de leur donner une large satisfaction. 

Cette satisfaction, l'Allemagne, si elle l'avait sincèrement 
voulu, aurait-elle été capable de la leur donner ? Oui, peut-être, 
— si elle n’avait pas été l'Allemagne, — je veux dire si elle 
n'avait pas été comme envoütée par l’odieux caporalisme prus- 
sien. Certes, on aurait pu concevoir, en théorie tout au moins, 
une Allemagne vraiment libérale, respectueuse des droits acquis, 
des traditions historiques et des âmes nationales, laissant l'Al- 
sace-Lorraine se gouverner et s’administrer elle-même, et n'in- 
tervenant que le moins possible dans sa vie intérieure. Cette 
Allemagne-là, — qui n’a d’ailleurs jamais existé que dans les 
livres de Mme de Staël, car l'Allemagne réelle a toujours eu le 
culte de la force et l’incompréhension des âmes étrangères, — 
cette Allemagne-là aurait-elle pu, le temps aidant, se faire par- 
donner l'annexion et obtenir peu à peu l’adhésion loyale et sans 
arrière-pensée des provinces conquises? Il est possible : l’Angle- 
terre a bien obtenu pareil résultat au Canada, et l’Alsace-Lur- 
raine n'était peut-être pas beaucoup plus réfractaire à une rela- 
tive assimilation allemande que le Canada à l'assimilation 
anglaise. Mais, encore une fois, il aurait fallu que l'Allemagne 
changeât sa nature, et, l’eût-elle voulu, c’est ce que la Prusse, 
l'orgueilleuse et brutale Prusse, n’aurait point permis. Et, d’ac- 
cord avec la Prusse, l'Allemagne a enfermé l’Alsace-Lorraine 
dans une impasse d’où seule la force française pourra la faire 
sortir. 

Mais l'Allemagne est punie, elle le sera bien plus encore 
demain de son inexorable brutalité. Supposez qu'en 1871, au 
lieu d’annexer l’Alsace-Lorraine, elle nous eût réclamé quelques 
milliards de plus avec l'Algérie, par exemple : à l’heure actuelle, 
elle aurait, dans l'Afrique du Nord, cet empire colonial qu'elle 
nous enviait si àprement, et, quelques années après la guerre, 
une alliance franco-allemande n'aurait probablement pas souffert 
plus de difficultés qu’au lendemain de la guerre de Mandchourie 
une alliance russo-japonaise. La question d’Alsace-Lorraine 


n'existant pas, quarante années de l’histoire européenne n'au- 


| 


raient pas été comme empoisonnées par l'attente et la prépara- 


tion d’une guerre inévitable. L'Allemagne se serait développée 





90 REVUE DES DEUX MONDES 


à moins de frais, d’une manière plus normale et moins précaire. 
La France, n'ayant pas à libérer trois millions de ses enfans, 
ne se sentant pas menacée dans son existence même, n'aurait 
pas eu à rechercher l'alliance russe et l'amitié anglaise. Le 
formidable conflit d'aujourd'hui eût été évité. 

Ce sont là des rêves ; et la tragique réalité est tout autre. 
Fière de sa force, enivrée de sa victoire, l'Allemagne a cru que 
la violence était la reine du monde, et elle s’est préparée, par la 
violence, à faire la conquête du monde. Elle a piétiné l’Alsace- 
Lorraine comme elle avait piétiné le Slesvig et la malheureuse 
Pologne. Avec un aveugle dédain, elle a accumulé contre elle des 
colères, des rancunes, des haines inexpiables. Elle s’est crue un 
jour assez forte pour jeter un insolent défi à l'univers presque 
tout entier. Et l’on a vu ce spectacle, peut-être unique dans l’his- 
toire, d’un peuple redoutable et redouté, parvenu à un très haut 
degré de puissance matérielle, de prospérité économique et com- 
merciale, jouer une situation exceptionnelle, et tout son avenir 
sur une seule carte, — et une mauvaise carte. Pour expliquer 
pareille frénésie de suicide, les anciens eussent invoqué la ter- 
rible Némésis. Les modernes, instruits par Bossuet à méditer 
sur les destinées des empires, pourront se demander si, par un 
juste retour des choses d'ici-bas, de tous les crimes qu’a commis 
au cours de son histoire l'immorale nation de proie, celui dont 
elle va subir l’inéluctable châtiment ne serait pas surtout cette 
cynique violation des consciences nationales, dont l’annexion de 
l'Alsace-Lorraine restera le douloureux symbole. 


Vicror GIRAUD. 








LA REINE HORTENSE 


ET 


LE PRINCE LOUIS 


EN ANGLETERRE 
(MAI-JUIN 1831) 


Au moment de donner à nos lecteurs la suite du Journal de 
M'e Valérie Masuyer, nous devons un souvenir et un regret recon- 
connaissant au collaborateur qui en avait préparé pour nous la publi- 
cation. C'est le lieutenant-colonel Patrice Mahon (Art Roë) qui s'était 
chargé de ce soin. On sait qu’il a été une des premières victimes de la 
guerre. Tombé au champ d’honneur, à la tête de son régiment d’ar- 
tillerie, son nom a été mis à l’ordre du jour de l’armée, hommage 
posthume qui était dû à son héroïsme. 

L'amour de la patrie et celui des lettres avaient noblement rempli 
sa vie laborieuse. Les œuvres qu'il a laissées, et qui se rapportent le 
plus souvent à son métier de soldat, sont des œuvres d'observation et 
d'imagination où se manifestent l'originalité de son esprit et sa haute 
distinction morale. Son dernier travail, travail d’éditeur, était nou- 
veau pour lui : il s’y était très attaché. Le journal de M'° Valérie 
Masuyer est une source extrêmement abondante. Il fallait choisir, 
élaguer, dans ces pages qui, rédigées au jour le jour, au courant de 


(1) Voyez la Revue des 1°" et 15 août, 4° octobre «et 15 novemoro 1944, : 
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la plume, sous l'impression du premier moment, n’ont pas toutes le 
même intérêt; mais toutes sont pleines de naturel, de sincérité évi- 
dente et de vie. Elles nous donnent sur l’existence de la famille impé- 
riale dans l’exil des détails qu’on ne trouve pas ailleurs, et peut-être 
aucun autre document n’aide-t-il mieux à comprendre, en remontant 
aux origines, le caractère si complexe de l’empereur Napoléon III. Ce 
caractère, a dit Renan, « est un problème sur lequel, même quand on 
possédera des données que personne maintenant ne peut avoir, on 
fera bien de s'exprimer avec beaucoup de précautions. Il y aura peu 
de sujets historiques où il sera plus important d’user de retouches, 
et, si dans cinquante ans il n’y a pas un critique aussi profond que 
M. Sainte-Beuve, aussi consciencieux, aussi attentif à ne pas effacer 
les contradictions et à les expliquer, l’empereur Napoléon III ne sera 
jamais bien jugé. » Le jugement définitif n’est pas encore porté, qui 
sait s’il le sera jamais ? Y a-t-il aujourd’hui un Sainte-Beuve ? En tout 
cas, les documens commencent à venir et le Journal de M'* Masuyer 
est un des plus précieux. On y voit comment s’est formé le futur 
empereur, ou plutôt, car ila été dès sa jeunesse le même que plus 
tard, comment il a évolué au milieu des conspirations italiennes, — 
ce qui explique bien des choses d'avenir, — puis des conspirations 
françaises, avec un singulier mélange de républicanisme et d'impéria- 
lisme, comme si un instinct secret l’avertissait dès ce moment qu'il 
devrait passer par la République pour aboutir à l'Empire. Au reste, 
cette confusion de principes, où il voyait plus clair et, en tout 
cas, s’est dirigé plus habilement que d’autres, n'était pas son fait 
exclusif : toute une fraction du parti révolutionnaire français y parti- 
cipait aveuglément. Ajoutons que le prince Louis exerçait, par les 
côtés affectueux de sa nature, un attrait déjà grand sur ceux qui 
l’approchaient. 

On comprend que Patrice Mahon, à mesure qu'il avançait dans le 
dépouillement du journal touffu de M'° Masuyer, ait été séduit davan- 
tage par l'intérêt du sujet. Il y trouvait les élémens d’une étude 
psychologique très attachante, et peut-être l’aurait-il écrite plus tard 
au profit de l’histoire. Mais la mort ne l’a pas permis et nous devons 
nous borner à continuer la publication qu’il avait préparée. 


Londres, 13 mai 1831. 


Les voyageurs pour l'Angleterre sont si rares qu’on se les 
arrache; on courait après nous pour des auberges, pour un 
‘paquebot, et on nous prenait pour des Anglaises. Le Prince 
faisait l'ivterprète tant bien que mal et s’impatientait de n'être 
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pas parfaitement compris, lui qui parle l'allemand et l'italien 
comme le français. Sa santé n’est pas positivement mauvaise, 
bien que le gonflement qu’il éprouve à l'estomac ne diminue 
pas. La Reine s’effrayait beaucoup pour lui de la traversée, et 
c'est elle qui a été le plus malade. Elle s’est installée dans sa 
voiture, bien attachée sur le front de ce Royal George; puis, 
le mal de mer la chassant de là, elle s’est bientôt réfugiée dans 
la cabine, où elle pouvait du moins s’abriter et s'étendre tout 
de son long. Quant à moi, j'étais mourante, lorsque la marée 
haute nous a enfin apportées dans le port de Douvres. 

De Cantorbery, où nous sommes venus achever notre pre- 
mière journée anglaise, je ne décris pas ici la fameuse cathé- 
drale et retiens seulement cette maison en face de l’hôtel, toute 
pavoisée de tentures et de drapeaux bleus sur lesquels étaient 
inscrits en lettres d'or: Hodge's and Rider's committee. Ces 
noms étaient ceux des deux candidats libéraux qui l’'emportaient 
ce jour-là, à la grande joie du peuple. Nous voyions ainsi 
l'Angleterre occupée de la grande affaire du moment : l'élec- 
tion et le renouvellement du Parlement. 

Le ministère whig présidé par lord Grey a lui-même porté 
ce débat devant l'opinion. C'est au mois de novembre dernier 
qu'il remplaça le Cabinet tory de lord Wellington, devenu 
impossible depuis l’avènement du roi whig Guillaume IV. 
Lord Holland entrait dans la nouvelle combinaison comme 
chancelier du duché de Lancaster ; il est neveu du grand Fox 
et père de ce M. Fox que la Reine a reçu à Rome avec une 
amabilité particulière. Les autres collègues de lord Grey sont 
les lords Æthorpe, Landsdowne, Graham, Melbourne, Pal- 
merston (aux Affaires étrangères), Goderich, Auckland et 
Brougham (comme chancelier de l'Échiquier). 

Ce nouveau gouvernement prit au mois de février l'initiative 
d'un projet de loi donnant satisfaction à l'opinion publique 
sur le sujet de la réforme parlementaire. Il s'agissait de 
rendre à la Chambre des Communes le caractère de représen- 
tation qu’elle avait perdu, les lois électorales anciennes étant 
surannées ; les bourgs pourris ayant gardé une représentation 
égale à celle des grandes villes; enfin les élections elles-mêmes 
restant aux mains des grands seigneurs propriétaires et des 
municipalités, qui en disposaient ou qui en trafiquaient. Le 
projet de lord Grey était, dit-on, très modéré. Il n’en rencontra 
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pas moins une vive opposition, qui aurait entrainé la chute du 
ministère, si le Roi n'avait préféré dissoudre le Parlement. 

Le résultat des élections prochaines sera sans doute con- 
forme aux désirs du Prince Louis, qui saisit avec empresse- 
ment cette occasion nouvelle d'affirmer son républicanisme. La 
Reine voit au contraire dans les habitudes de discipline et dans 
le respect de l'autorité les causes de l’ordre, de la propreté, de 
la symétrie qui règnent tout autour de nous. 

Elle est tout heureuse de connaitre enfin l'Angleterre, vers 
laquelle quelque chose l’attirait depuis longtemps. En 1844, 
étant alors aux bains de Dieppe avec Louise Cochelet, elle avait 
formé le projet de passer incognito le détroit et de faire une 
équipée de l’autre côté; dans cette pensée, elle étudiait assidü- 
ment la grammaire anglaise, elle apprenait par cœur des dia- 
logues que Louise lui faisait répéter ; mais elle se dégoûta à la 
fin de cette aventure, où la médisance aurait trouvé de quoi 
s'exercer. Bien lui en prit, car, la fièvre jaune s'étant déclarée 
peu après en Angleterre, tous les bateaux qui en revenaient 
furent condamnés à faire quarantaine au Havre: elle aurait 
donc eu toutes les peines du monde à rentrer en France et 
serait restée pendant de longs jours séparée de ses enfans. 

Elle dit que ce pays lui rappelle un peu la Hollande; ilen 
efface pour elle le triste souvenir par l'impression du confort et 
le charme de la liberté. Les routes sont admirables, peut-être 
parce qu'elles ne sont pas gâtées par le roulage et que le com- 
merce se fait surlout par voie d'eau ; de beaux puits les bordent 
et font du voyage une sorte de promenade dans un jardin. 
Les chevaux de poste passeraient ailleurs pour des chevaux de 
luxe. L'art de les mener est si répandu qu’au départ de Cantor- 
bery, le 11 mai, c'est un enfant de dix ans qui nous conduit. Nous 
allons d’une allure calme et sûre, les animaux étant ici sages 
comme les gens. La raideur amusante de notre petit postillon 
ne nous fait pas regretter de voyager moins vite qu'en France 
et qu’en Italie, surtout. Mais, tandis que j'admire ces deux 
longues rangées de maisons pareilles, qui vont d’une distance 
immense jusqu’au pont de la Tamise, le Prince s'étonne de ne 
voir dans les rues que quelques équipages à livrées antiques, à 
valets poudrés, peu de piétons, et force diligences dont les 
sièges sont si hauts que les voyageurs assis dessus ont l'air 
d'être debout. Il s'amuse à dire que la population anglaise ne 
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sæ voit qu’en diligence. Londres lui semble bien éloigné de 
valoir Paris, et je serais fière, comme Française, de sa pré- 
dilection pour mon pays, si je ne savais pas que son vrai grief 
contre les Anglais est la difficulté qu'il éprouve à parler leur 
Jangue et à se faire comprendre d'eux. 

Nous errons de quartier en quartier, sans trouver à nous 
loger nulle part et sans produire peut-être sur les hôteliers une 
impression favorable, avec notre vieille voiture crottée. La 
Reine prévoit qu'il faudra en acheter une autre et gémit. 

L'appartement que nous découvrimes à la fin n’est que pas- 
sable : elle au premier, son fils et moi au second, les gens au 
quatrième, et il faudra payer cela quatre louis par jour, tandis 
que nous étions si bien pour trente francs à Paris. Aussi ne 
défaisons-nous pas les paquets et restons-nous campés, jusqu'à 
ce que nous ayons pu louer quelque part une maison à un prix 
raisonnable. 

Cette nouvelle recherche remplit la journée du 12 ou du 
moins ce qu’il m'en reste après les lettres qu’il me faut expédier 
en Italie, en Suisse et dans diverses autres parties du monde. 
Le Prince et moi courons la ville avec Charles, qui n'admire 
rien de ce qui nous plaît; l’hôtel lui conviendrait mieux, parce 
qu'il n'aurait pas à nous y servir. 

La Reine, penchée sur son plan de Londres, a été pendant 
ce temps distraite par un défilé d'équipages allant à une récep- 
tion de la reine d'Angleterre, la première depuis la dissolution 
du Parlement. Les brillantes livrées, les beaux attelages traver- 
saient une foule en mouvement, mais si lente, si silencieuse, 
qu'on aurait pu la prendre pour un peuple d’ombres. Point de 
troupes, pas de gardes armés, le bâton levé d’un constable suf- 
fisant à maintenir l’ordre. Plusieurs des cochers et des laquais 
portaient des bouquets à la boutonnière; c'étaient ceux des par- 
tisans de la réforme ; le nombre n’en était pas fort considérable 
et l'on voyait assez qu'ici, parmi ces gens de cour, l'opinion 
n'était pas du tout la même que dans la rue à Cantorbery. 

M. Fox, averti par un billet de la Reine et tout heureux de 
la revoir, est venu ce jour même pour assister à notre diner. Il 
a couru ensuite chercher lady Dudley Stuart. C'est cette Chris- 
tine, née du premier mariage de Lucien et sœur de la princesse 
Gabrieli. Mariée d'abord au comte suédois Arved Posse, elle fut 
bientôt séparée d'avec lui. Je ne lui en ai pas voulu de me 
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prendre la Reine pour toute la soirée, tandis que le Prince 
sortait avec M. Fox, ni de me la reprendre aujourd'hui pour 
aller visiter sans moi des appartemens. Comme femme à la 
mode, elle s’étonnait d’être debout dès onze heures du matin, 
après s'être couchée à quatre. Elle avait fait un effort pour se 
lever. D'ordinaire, à Londres, on ne quitte son lit qu'à cinq 
heures de l'après-midi. Cette vie extravagante parait faite exprès 
pour tuer lord Dudley, intéressant jeune homme dont l'air 
poitrinaire me causerait beaucoup de soucis s’il m'était cher. Il 
est pour Christine le modèle des maris et pour sa tante, la 
Reine, le modèle des neveux. Ayant chez lui ce soir du monde à 
diner, il regrettait qu’elle n’y fût pas. 

C'est là le commencement des invitations dont elle s'attend 
à être bombardée, et qu’elle ne pourra plus esquiver quand sa 
présence à Londres sera connue. Dès hier, quelques salons en 
savaient la nouvelle; dès ce soir, la comtesse Glengall arrivait, 
C’est pour la Reine une vieille connaissance faite à Plombières, 
au temps de la paix d'Amiens. Elle a conservé un reste de beauté, 
une grande assurance, fruit d'une longue habitude du monde, 
et une abondance de paroles qui s’est librement exercée jusqu'à 
onze heures, instant où elle nous a quittés pour se rendre à un 
bal donné par le duc de Devonshire, 

Elle a fait mille folies à Paris sous le Consulat: C’est elle qui 
a ramené dans la société la mode des bas et des souliers décous 
verts. Elle courait à cheval dans les allées défendues. Un jour 
qu'elle s'était fait mettre au corps de garde et que le Premier 
Consul lui en parlait, elle lui a dit « qu’elle aimait à faire tout 
ce qui était interdit, » « Eh bien! a-t-il aussitôt répondu, à 
partir de demain, je vous autorise à faire tout ce qu'il vous 
plaira. » Il la croyait alors initiée aux secrets de la diplomatie, 
‘ce qui n'était pas, et ce qu’elle regrette à présent, car elle aurait 
pu par ce moyen le connaître davantage et jouer un rôle auprès 
de lui. Ce qu’elle se rappelle avoir admiré le plus en lui est ce 
beau profil d'empereur romain, si bien fait pour la statuaire, 
les belles dents qu’il montrait en riant, son sourire si doux, 
si gai, que c'était celui d’un enfant et non pas celui du maitre 
du monde. Il avait la coquetterie d’être l’homme le plus mal 
vêtu de toute sa cour. La Reine raconta à ce sujet qu'un soir, 
au bal, les voyant toutes parées et couvertes de diamans, il 
avait dit, en montrant les manches de son modeste uniforme, 
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«qu'il fallait avoir bien de l'amour-propre pour porter un habit 
gi simple au milieu d'elles. » 

La Reine estime que les Mémoires de Constant sont de tous 
ls plus véridiques, au moins quant à la description des 
choses vues; mais Constant ne rend pas toujours avec intel- 
ligence ce qu'il a entendu. O’Méara mérite une entière créance, 
mais il n’est resté que trop peu de temps à Sainte-Hélène. 
M. de Las Cases fait preuve d’exactitude, mais il est long, et, 
nouveau venu auprès de l'Empereur, de crainte de le trahir, il 
s'astreint à reproduire quelquefois matériellement et scrupuleu- 
sement ses paroles; mais le sens des paroles est moins dans les 
mots eux-mêmes que dans l'accent de l’âme qui parle ou dans 
l'expression de la physionomie. 

La Reine se flatte d'avoir connu l'Empereur mieux que per- 
sonne. « C'est lui qui a fait ma vie, » dit-elle. Elle avait l'impres- 
sion d’être assise dans une voiture, dont il aurait été le cocher. 
Elle aurait pour lui une reconnaissance sans bornes et une 
affection sans nuages, s’il n'avait pas divorcé d’avec Joséphine ; 
et cela même, elle ne peut le lui reprocher avec trop d’amer- 
tume, Lant lui-même en a eu le cœur déchiré. Joséphine est 
bien la seule femme qu'il ait aimée. Les amours en dehors 
d'elle n’ont été que des fantaisies passagères, et 1l ne s’est jamais 
pardonné le chagrin qu'elle en éprouvait. On ne peut compter 
que pour mémoire, tant la personne était sotte, la liaison qu’il 
eut avec Mie de la Plaigne en 1805. C'était une ancienne élève 
de M Campan, mariée par erreur à un aventurier, puis entrée 
comme lectrice chez Caroline Murat; sa jeunesse et sa fraicheur 
plurent à l'Empereur, qui en fut bientôt rassasié. Ensuite vint, 
«price tout aussi court, une dame de la Cour que la Reine n’a 
pas nommée; puis Me Gazzani, dont l'impression sur lui fut 
plus vive sans être plus durable. Cette beauté célèbre était fille 
d'une danseuse italienne attachée au grand théâtre de Gènes. 
L'Empereur l'ayant vue dans cette ville, lors du voyage de 1805, 
en fut ébloui, plaça le mari en province, et la fit venir à Paris 
où elle fut immédiatement nommée lectrice de l’Impératrice. 
Elle était grande, un peu maigre, d’une souplesse et d’une 
grâce extrèmes, avec des yeux ravissans, des traits délicats et 
les plus belles dents du monde, qu'un petit rire tordu découvrait 
constamment. L'Empereur sortait seul la nuit, en jeune 
homme, pour aller la voir; il n'avait confié son secret qu’à 
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Duroc. Mais, soit qu'il ait senti le danger d’être captivé par cette 
sirène, soit qu'il ait fait à Joséphine le sacrifice de son senti. 
ment, il rompit bientôt de lui même la liaison. L'Impératrice 
n’en conserva pas moins sa lectrice, dont la coquetterie S'exerça 
dès lors sur les hommes de sa Cour et qui y trouva un conso- 
lateur. 

Tout autre et bien plus aimante fut la comtesse Walewska, 
Napoléon l'avait connue en Pologne, où elle s’était portée spon- 
tanément au-devant de lui comme vers le Messie chargé du 
salut des Polonais. Elle était petite, blonde, délicate, dans l'éclat 
de ses dix-huit ans, dans la candeur d’un cœur droit rempli 
tout entier par le patriotisme le plus ardent. On l'avait mariée 
à un vieillard fort riehe, un aïeul pour elle plutôt que son 
époux, et ce n'était pas l'amour qu'elle lui portait qui pouvait 
l'empêcher de se donner à l'Empereur, mais bien ce qu'il y 
avait en elle d’angélique et de virginal. [Il s’étonna de ren- 
contrer une résistance à laquelle il n’était pas habitué. De leur 
côté, les Polonais travaillaient à la lui donner pour maitresse, 
dans l'espoir qu’elle servirait leurs intérêts auprès de lui. I 
fallut tous leurs efforts pour amener dans le nid de l’aigle cette 
colombe effarouchée. 

Napoléon avait alors trente-huit ans, l’âge où les hommes 
s'éprennent d'autant plus volontiers des jeunes femmes qu'ils 
sentent leur propre jeunesse leur échapper. En revenant en 
France, il laissa Marie Walewska en Pologne, sans doute dans 
l'intention de la faire bientôt venir à Paris; mais les années qui 
suivirent furent pour lui si pleines de choses, que force fut de 
renvoyer à plus tard cette affaire d'amour. En 1809, revenu à 
Schœnbrunn, il avait fait vers la Pologne la moitié du chemin; 
Marie Walewska fit vers lui l’autre moitié. Un enfant naquit 
de ce rapprochement, et cette naissance la conduisit à Paris, où 
elle vécut non pas absolument éloignée de la Cour, mais du 
moins fort retirée. En 1814, elle se rendit à l'ile d'Elbe avec son 
jeune fils, qu’on prit pour le Roi de Rome, tandis qu'on la 
prenait, elle, pour Marie-Louise déguisée. Mais telle était la 
sévérité de l'Empereur pour les mœurs, qu’il ne voulut pas 
qu’elle y restàt. Elle est morte très malheureuse en 1817, après 
avoir épousé, l’année d'avant, un cousin de l'Empereur, le 
général d'Ornano: 

Le divorce de l'Empereur marque l’époque à partir de laquelle 
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il appartint tout entier aux raisons politiques et n'accorda plus 
la moindre part de son temps au sentiment. Il est singulier 
qu'alors, en réfléchissant au passé et en faisant pour ainsi dire 
l'examen de sa vie, il ait découvert au fond de son cœur la vraie 
tendresse qu'il ne pouvait s'empêcher de porter à Joséphine. Il 
lui écrivait, il allait la voir, au point que la nouvelle Impé- 
ratriee s’en montra jalouse. Elle s'était fait une règle d'imiter 
en tout Joséphine, et, comme elle, de ne jamais quitter son 
époux. Napoléon lui en savait gré. Elle était fort médiocre, et 
cependant elle aurait élé tout ce qu’il fallait qu'elle fût, si les 
circonstances n'avaient pas changé. Elle aurait rappelé, selon la 
Reine, cette insignifiante, à la mort de qui Louis XIV a pu dire : 
« Voilà le premier chagrin qu'elle me cause. » Elle avait une 
belle taille, de la fraicheur, de la douceur, et finalement s'était 
un peu formée pour le monde, mais n'était ni jolie, ni gracieuse, 
ni spirituelle. Il convenait à l'Empereur qu'elle ne se mêlât 
de rien. Elle lui avait donné un fils, c'était tout pour luis 
Joséphine voulut voir cet enfant et Napoléon le fit conduire en 
cachette à Bagatelle, où elle se rendit. Elle le caressa longues 
ment en disant : « Cher petit, Lu ne sauras jamais tout ce que tu 
me coùles! » 

Le chagrin de Joséphine mettait entre Hortense et Maries 
Louise comme un mur de glace et les empêchait de se rapprocher 
l'une de l’autre. L'empereur d'Autriche, averti par Metternich, 
avait dit à sa fille au moment où elle quittait Vienne pour 
Paris: « La princesse Pauline est la plus belle femme de la 
Cour. La reine de Naples a de l'esprit. Mais la reine Hortense 
est la seule personne de la famille avec qui vous puissiez vous 
lier. » Cette liaison restait impossible, quoique Marie-Louise, 
se conformant aux instructions paternelles, fit à la Reine 
de fréquentes visites, parût à tous les bals donnés rue Cerutti 
et vint pour deux jours entiers à Saint-Leu. Elle prit à Ia fin 
Pour amie la duchesse de Montebello. 

La duchesse était très belle, de la meilleure tenue du 
monde. Retirée de la Cour à la mort d’un mari qu’elle adoraits 
elle vivait à l'écart avec ses cinq enfans, son père et sa sœur; 
Corvisart et Isabey, ses amis intimes, formaient avec les per- 
sonnes de sa famille sa seule société. Le choix de l'Empereur, la 
rappelant à la Cour auprès de Marie-Louise, fut généralement 
approuvé. On comprit qu'en mettant dans une place de cette 
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importance une femme discrète et sans ambition, il avait voulu 
échapper aux pétitions, aux recommandations, aux intrigues 
dont une autre l’aurait accablé. La reine Hortense n’y trouva 
rien à redire, si ce n’est l'éloignement de Me de Montebello 
pour la Cour. « La duchesse, disait-elle, aurait dû s'occuper 
davantage de diriger l'Impératrice, qui en raflolait, et auprès 
de qui personne ne pouvait la remplacer. » L'Empereur lui- 
même plaisantait sa femme sur cette passion : « Va, ta 
duchesse, elle s’embarrasse bien de toi, disait-il. Elle n'a 
d'affection que pour ses enfans. » 

Il se résignait à n'avoir dans Marie-Louise qu'un amour 
d'obéissance, qui s’adressait en lui moins à l’homme qu'au 
souverain. Aux Cent-Jours, sans nouvelle d'elle depuis de 
longs mois, il fit partir M. de Montrond et le général de Flahaut 
pour Vienne, avec mission de la ramener. Pendant ce temps, 
Ballouhey, secrétaire de Marie-Louise, arrivait à Paris. Napo- 
léon fit donner à cet homme l'ordre de rendre compte de toutes 
les commissions dont on l'avait chargé. Dans le nombre, se 
trouvait une lettre qui ne devait être remise qu’à la duchesse 
de Montebello et en mains propres. La Reine apprit cela par 
M. Devaux, son homme d’affaires, à qui l’envoyé de Marie- 
Louise s'était confiée; elle conseilla ce que la délicatesse pres- 
crivait, mais n’empêcha pas que la lettre confidentielle ne vint 
à la connaissance de l'Empereur. Marie-Louise écrivait à son 
amie : « Je m'étonne qu'on ait pu annoncer mon retour à 
Paris. Vous qui connaissez mes vrais sentimens, vous n'aurez 
pas cru à cette nouvelle. » 

Lady Glengall assure que l'Empereur est regretté en Angle- 
terre autant qu'ailleurs. Ses souffrances de Sainte-Hélène l'y 
ont rendu populaire. Quand Hudson Lowe a reparu à Londres, 
il a été hué par la populace, et l’on ne sait dans quel trou il a 
été se cacher. Il n’a pu se faire admettre au club de l’Union. 
La société anglaise l’a désapprouvé de ne pas répondre au défi 
que le jeune Emmanuel de Las Cases lui apportait de Paris, en 
demandant raison des vexations supportées par son père et par 
lui-même. Néanmoins, le gouvernement de George IV l'avait 
accueilli avec faveur. Il est chevalier de l’ordre du Bain, et 
jouit de la propriété d’un régiment d'infanterie, qui lui vaut 
un revenu de 20 000 livres sterling. 

Cette longue conversation s'est achevée par l’avis que la 
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comtesse Glengall a donné de la présence à Londres des deu. 
fils illégitimes de l'Empereur, le comte Léon, qu'il a eu de 
Mie de la Plaigne, et le jeune comte Walewski. 


Dimanche, 15 mai. 


Hier, pour en finir avec les maisons, nous sommes allés à 
dix heures du matin en voir une à laquelle nous nous sommes 
tenus. De là je me suis fait conduire chez le banquier Doxa, 
pour y prendre l'argent nécessaire, retourner payer l'hôtel et 
faire notre déménagement. Mais, comme il demeure à la Cité, 
j'ai employé à cette course plus de temps que je ne croyais. 

Au retour, la Reine était délogée et déjà aux prises avec des 
visites dans sa maison, au numéro 30 de la George Street. 
Achille Murat présentait sa jeune femme, qu'il vient de ramener 
d'Amérique, et qui ne sait pas un mot de français. Sa mère, 
la reine Caroline, lui écrivait hier encore de Trieste que la 
reine Hortense était à Malte et le prince Louis à Corfou : sa 
surprise a donc été gran! ‘’apprendre ce matin par le jourral 
qu'ils étaient l’un e re 1 

Il expose, avec un franc parler tout américain, comment les 
événemens de Juil. ‘ont décidé à quitter le Nouveau Monde; 
il s'est posté ici aux aguets, pour savoir à toute heure ce qui se 
passe à Paris. Son retour en Europe a suffisamment inquiété 
les chancelleries, pour qu’on ait tenté de lui faire quitter l’An- 
gleterre, ce que les lois anglaises n’ont pas permis. La liste des 
tracasseries qu'il a éprouvées est longue. Il prévoit que l'arrivée 
de sa tante va de nouveau préoccuper les diplomates; il la me‘ 
en garde contre l'esprit de la société, et notamment contre lad : 
Glengal]. 

Celle-ci est drôlement apparue pour interrompre le pané- 
gyrique. Elle était en habit de cheval, la cravache à la main, et 
renouvelait ses offres de service pour nous faire voir Londres; 
rendez-vous a été pris pour demain matin. 

M. de Montrond survenant l’a chassée à son tour. C’est cet 
homme du monde, si fameux autrefois pour ses bonnes for- 
tunes, Mme Campan ne manquait pas de le signaler aux jeunes 
femmes qui entraient dans le monde. « Surtout, leur recom- 
mandait-elle, ne recevez pas M. de Montrond. » Il est étonnant 
de verdeur avec ses soixante-dix ans qui n’en paraissent pas plus 
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de cinquante. La Reine Fa eu, l’an dernier, chez elle à Arenen. 
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berg. Il fréquente ici le cercle de notre ambassadeur à Londres, 
le prince de Talleyrand, et le salon de la duchesse de Din, 
C'était de leur part qu'il se présentait : il l’a laissé bientôt 
deviner par l'empressement avec lequel il a mis la conversa. 
tion sur les bagarres de la place Vendôme: 

H paraît qu'après notre départ les attroupemens se renouve. 
laient chaque soir devant la Colonne, de plus en plus nom- 
breux et de plus en plus pressans. On réclamait l’inaugurs- 
tion de la statue, qu’une ordonnance du mois dernier avait 
annoncée. Louis-Philippe avait signé cette ordonnance par 
erreur, et sans savoir que la statue de Chaudet, déboulonnée en 
1814, avait été détruite sous la Restauration. Le fondeur Launay 
l'avait transportée d’abord dans son atelier, après avoir dirigé 
la manœuvre de quatre jours nécessaire pour l’amener à reposer 
à terre. La police l'avait reprise aux Cent-Jours, mais les Bour- 
bons eurent le dernier mot, en ordonnant la fonte dn métal, 
qui servit pour la statue d'Henri IV par Lemot. 

Quelques bonapartistes, pressés d'exploiter contre le Roi l 
malencontreuse ordonnance, avaient fait faire une statue pro. 
visoire en bois de chêne par un sculpteur de Saint-Mandé. Le 
ministère donna l’ordre d'arrêter cette statue aux barrières, ce 
qui provoqua des protestations. Dans le même temps, une 
manifestation républicaine s’organisait en l'honneur de Cavai- 
gnac, Sambuc, Guénard, Trélat et Raspaïl, que la cour d’a- 
sises venait d’acquitter. A Fissue d’un banquet donné pour eux 
le 9 maï aux Vendanges de Bourgogne, les convives échauflés 
se répandirent sur les boulevards et gagnèrent la place Ven- 
dôme. Hs s’y réunirent le lendemain aux anciens militaires et 
aux napoléonistes de toutes marques, furieux que la police eût 
osé faire disparaître pendant la nuit les fleurs et les couronnes 
déposées par eux au pied de la Colonne. Les elameurs prirent 
un ton de violence qn’elles n'avaient pas eu jusque-là; il fallut 
employer la cavalerie eontre la foule, la bagarre menacant de 
devenir une émeute ; on n’en eut raison qu’en amenant sur la 
place des pompes à incendie empruntées à la caserne de la rue 
de la Paix. Le général comte de Lobau donna l’ordre d'as- 
perger les manifestans et, par ce trait, s’affirma pour la première 
fois dans son commandement tout neuf de la garde nationale. 
M. de Montrond augure de tout cela que « si le prince 
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Louis arrivait maintenant à Paris, il y serait pluscaressé encore 
qu'en Italie. » Ce n'est là peut-être qu'un propos aimable, ou 
bien c'est le pronostic de M. de Talleyrand lui-même. La Reine 
æ souvient de l'adresse que le prince de Bénévent déploya dans 
les circonstances délicates de l’année 1814. Elle n'oublie pas 
non plus l’art consommé avec lequel il s’est fait hier l'homme 
indispensable pour Louis-Philippe et le véritable directeur poli- 
tique du nouveau gouvernement français. Elle le voit aujour- 
d'hui montrer de l’empressement auprès d'elle, toujours habile 
à tout ménager. 

De là cependant à partager les espérances d'Achille Murat, 
il ya loin. Il revint le soir et se donna comme le représentant 
en Europe du roi Joseph, frère ainé de l'Empereur; il sait que 
le gouvernement de Juillet ne durera pas en France, que la 
République sera proclamée, etc. La Reine, craignant de lui voir 
faire une imprudence, par laquelle son propre plan serait com- 
promis, lui représente le peu qu'il a pu connaitre de l'Europe 
R-bas, dans sa chaumière américaine. Elle l'invite à raconter 
a vie, qu'elle ignore, et qu'il ne fait pas difficulté d'exposer 
dans un grand détail. 

Prince royal à Naples, déchu de ses droits par la mort tra- 
gique de son père, il reste prisonnier en Autriche jusqu’en 1822. 
Ï a alors vingt et un ans et cent vingt mille francs de fortune: 
Son projet est de s'’embarquer à Hambourg, où il pense ne 
demeurer qu’une semaine. Il y passe trois mois, vit en grand 
sæigneur et mange là vingt mille francs pour sa première école, 
Débarqué chez son oncle Joseph à Point-Breeze, il y trouve un 
accueil paternel ; il n'aurait qu'à s’y installer et à s'y laisser 
vivre, mais son humeur l’entraine ailleurs. La guerre de 1823 
en Espagne parait lui offrir des chances de fortune. Il embrasse 
la cause constitutionnelle, frète une embareation, arrive trop 
tard, quand tout est fini, court des dangers et dépense quarante 
mille francs en pure perte. Repassé de l’autre côté de l’Atlan- 
tique, fort appauvri, très malheureux, il ne perd nullement 
courage, étudie la langue, les lois, devient avocat, achète une 
plantation dans un mauvais terrain qu'il est bientôt forcé 
d'abandonner, trouve un ami auquel il s'associe, pour acheter 
ensemble un autre domaine. Il l'y rejoint et abandonne le pre- 
mier établissement. C'est ici un nouveau chapitre de son 
roman, 
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Il s'égare dans les forêts avec ses dix nègres, ses cinquante 
vaches : on le voit à cheval, avec des lunettes vertes et un 
chapeau de paille. Son dénuement est grand, mais, en 1826, ses 
affaires se sont améliorées. C'est alors qu'il rencontre Mie Caro- 
line Dudley, petite-nièce de Washington. Il l'épouse quatre mois 
plus tard. On vient les voir de trois cents milles à la ronde: la 
maison qu'il a bâtie pour sa jeune femme est la plus belle du 
pays, bien que les sièges n’en soient que de bois; il y donne des 
bals dont ses nègres forment l'orchestre. Ses affaires prospèrent; 
sa cousine Clotilde, femme du général Moncey et duchesse de 
Conegliano, lui lègue cent mille francs (c'est cette Clotilde Mu- 
rat, sœur de la princesse héréditaire de Hohenzollern-Sigma- 
ringen); ses terres lui rapportent quinze mille livres de rente. 
C'est tout cela qu'il quitte, et la liberté, et l’insouciance, et la 
gaité d’une vie facile, et les institutions d’un pays qu'il aime, 
et son grade de colonel de la milice américaine, pour se jeter à 
corps perdu dans la politique! 

Au premier bruit des mouvemens d'Italie, il hypothèque ses 
biens, emprunte 50 000 francs à la banque et se précipite ici. Il se 
donne pour l'éclaireur de Joseph : le chef de famille, quoique 
d'âge rassis, n’est peut-être pas éloigné de suivre son entrepre- 
nant neveu. Ses liaisons avec les hommes politiques français se 
sont renouées en 1825, lors du voyage de La Fayette en Amérique 
Jusque-là, ses plantations de Point-Breeze, la littérature, le 
jardinage, le travail de défrichement auquel il s’adonnait lui- 
même, la hache à la main, occupaient tous ses loisirs. 11 ne 
lisait aucun journal et ne souffrait pas qu’on lui racontât les 
nouvelles. Apprenant que La Fayette désirait le voir, il songea 
d’abord à se dérober et, n’apercevant aucun moyen de le faire 
honnètement, se résigna à recevoir le grand homme. Un dé- 
jeuner eut lieu en compagnie de plusieurs Américains distin- 
gués. L’hôte et l'invité se retirèrent ensuite dans un cabinet de 
travail, et y restèrent enfermés quatre heures, au grand étonne- 
ment des assistans. La Fayette exposa que la dynastie des Bour- 
bons ne pouvait durer et qu'il était temps non seulement d'en 
prévoir, mais d'en préparer lachute en coalisant contre elle tous 
les partis d'opposition. Les Bourbons une fois par terre, Napo- 
léon II serait proclamé; La Fayette ne demandait pour cela qu'un 
crédit de deux années de patience et de deux millions d'argent. 
Cependant, son respect de la volonté populaire était tel qu'il 
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meltait des formes jusque dans ses procédés de révolutions. Le 
trône de Charles X une fois renversé, il proposait de former à 
Paris un directoire de cinq membres dont chacun représente- 
rait l’un des grands partis : les bonapartistes, les légitimistes, 
les orléanistes, les libéraux et les républicains. Dupin, dans ce 
conseil, représenterait le Duc d'Orléans; il ne tiendrait qu’à 
Joseph d'y représenter le Duc de Reichstadt. Ensuite, on s’adres- 
serait à la nation par voie de plébiscite ; le vote populaire ne 
manquerait pas alors de prononcer en faveur de Napoléon IT la 
forme définitive du gouvernement. 

Le roi Joseph, souscrivant au projet, s’abonna aux journaux 
etrentra dans la lice politique. Au premier bruit des événe- 
mens de Juillet, il fit ses préparatifs pour repasser l'Océan ; mais 
le paquebot suivant lui ayant apporté la nouvelle que le Duc 
d'Orléans venait d'accepter la couronne, il eut la sagesse de ne 
pas quitter Point-Breeze et l'imprudence de lancer à la Chambre 
cette protestation du mois d'octobre, où madame Mère n'avait 
vu qu'un coup d'épée dans l’eau, propre à éclabousser tous les 
membres de la famille. Achille Murat, au contraire, s’en déclare 
satisfait. « Quand il s’agit du sort de l'Europe, on n'a pas le 
droit, dit-il, de songer à sa fortune particulière! » Il oublie en 
cela les lettres pressantes par lesquelles sa mère lui prèche à 
lui-même la modération et la prudence. 

La reine Hortense se tient au mème point de vue que la 
reine Caroline. Elle veut qu’on lui rende son million d’abord, 
et, pour l'obtenir, cherche des alliés parmi les ministres anglais. 
J'écrivais cet après-midi pour elle à Torlonia, Doxa et 
Dervaux, quand elle est venue m'interrompre pour que nous 
allions ensemble chez lady Holland (1). Nous nous sommes 
habillées à la hâte. M. Fox s’est trouvé là pour faire route avec 
nous et diriger notre cocher, par Hyde Park, vers la petite ville 
de Kensington. 

L'habitation de sa mère, qu'il nous avait dit être bizarre et 
d'un genre un peu trop mauresque, nous a paru au contraire 


, 


très originale, très élégante et surtout très mystérieuse, au fond 


(4) Lady Holland (Élissheth Vassall), femme divorcée, puis veuve de sir 
George Werbster, avait ensuite épousé lord Holland dont elle était passion- 
nément aimée. Ses relations lui avaient donné, dans la société anglaise, une 
influence qu'elle avait mise au service du prisonnier de Sainte-Hélène pour 
lequel elle s'était généreusement appliquée à adoucir les rigueurs de la 
captivité, 
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du parc séculaire dont elle est entourée. Des valets poudrés 
remplissaient l'antichambre du rez-de-chaussée; à travers les 
salons vides, ils nous ont conduits dans le jardin, auprès de 
lady Holland et de ses invités. 

C’est une grosse maman d'une cinquantaine d'années, d’un 
abord si digne et si calme.qu'il nous a paru glacial. Une vieille 
dame en deuil, les filles de la duchesse de Bedford, raides 
comme des bâtons, composaient un cercle hermétique, bien 
différent de celui de la Reine, et dont le silence la déconcertait. 
Le lord chancelier Brougham a seul fait mine de s'approcher 
d’un pas pour causer avec elle. C'est un grand et gros homme, 
laid, vieux, d'une physionomie assez avenante, auquel il manque 
beaucoup de dents. Je restais gelée sur ma chaise, quand la 
dernière des misses Bedford, une enfant de sept ans, a rompu 
enfin la glace en chantant pour la Reine une petite chanson 
française. 

Lady Holland m'a questionnée alors sur notre voyage et for- 
cée par là à mentir, en racontant la fable convenue du départ 
de Malte, de notre traversée imaginaire, etc. La Reine, pendant ce 
temps, s'était écartée du cercle pour entrer chez lord Holland 
A peine revenue, elle a pris congé. 

Force cartes nous attendaient à notre logis, celles de lady 
Sandwich, de lady Sandon, de lady Stuart, de la comtesse Bel- 
fast, fille de la comtesse Glengall. Lord Mahon avait écrit sur la 
sienne : « Sera trop heureux de faire connaître à la Reine 
sa belle et vieille Angleterre, avant que la réforme n'y ait tout 
gâté. » Comme il est petit-fils de Pitt, il sera amusant de le 
voir se rencontrer chez nous avec M. Fox. 

Lady Tankarville est venue sur le tard. Elle est fille du duc 
de Grammont; quoique née en France, elle a passé toute sa 
jeunesse en Angleterre, son père ayant suivi les Bourbons à 
Hartwell et n'étant rentré d’émigration qu'avec eux en 1814: 
Son frère, le duc de Guiche, se dévoue aujourd’hui au Duc 
d'Angoulême, tombé, dit-on, dans l’imbécillité. Elle-même 
reprend auprès de la Duchesse d'Angoulême, à Holy-Rood, les 
relations d'autrefois à Hartwell. Elle vante la piété, le courage 
avec lesquels cette princesse supporte ses nouveaux malheurs, 
mais ne peut nier que l’amertume des caractères et l'inégalité 
des humeurs n’attristent encore le petit cercle d'amis fidèles 
dont s’entourent les Bourbons déchus. 
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Quant à la Duchesse de Berry, elle prend les eaux de Bath; 
on lui prête des projets d'aventures, telles qu'un débarquement 
sur la côte de Vendée. 

Lady Cadogan parait, mais, trouvant le salon rempli, elle ne 
fait qu'entrer et sortir. Lord Fitz Henry, connaissance d'Italie, 

d intérêt au sort de MM. Gamba, père et frère de la mar- 
quise Guiccioli, fort compromis tous deux dans l'insurrection: 
Il raconte les horribles représailles ordonnées par le duc de 
Modène et laisse peu d'illusion sur le sort fatal auquel le pauvre 
Ciro Menotti est destiné. Un petit M. Tromboni, professeur de 
musique, ami d'enfance du prince Napoléon, vient exprès pour 
parler de lui. Enfin, M. Fox, dont l’obligeance est extrême, 
reparait une fois de plus, nous amenant son médecin dans sa 
voiture. La Reine, inquiète de la mauvaise mine de son fils, 
avait désiré un homme de l’art. Celui-ci reconnait que le prince 
a la jaunisse, mais rassure quant aux suites que cette maladie 
pourra avoir. Les causes, selon le malade lui-même, en sont le 
chagrin qu’il éprouve aux nouvelles d'Italie et le dépit qu'il a 
de voir les journaux critiquer sa conduite et celle de son frère : 
Il veut « épancher sa bile » et « dégonfler son foie, » en adres- 
sant à la Zribune de Paris une lettre de justification. 

La Reine, satisfaite de causer seule à seul avec M. Fox, le 
retient jusqu'à minuit et demi. Elle croit politique de lui 
confier le secret de son séjour en France et de redresser là- 
dessus mes mensonges de tantôt à lady Holland. IT conseille le 
silence, le promet pour sa part et confie qu'on soupçonne la 
Reine, dans les chancelleries, d’être venue intriguer à Londres 
au sujet des affaires de Belgique. Ce bruit est sans aucun fonde - 
ment, mais n’en peut pas moins trouver créance, après la candi- 
dature du duc de Leuchtenberg, le refus de la couronne belge 
fait par Louis-Philippe pour son fils, le Duc de Nemours, et la 
longue incertitude qui n’a pas cessé de planer sur les décisions 
du Congrès de Bruxelles. L’Angleterre veut en finir et placer sur 
le trône le prince Léopold de Saxe-Cobourg. 

D'après cela, la Reine regrette à présent d'avoir dit à M. de 
Montrond qu’elle projetait de rentrer à Arenenberg par la Bel- 
gique et par le Rhin. Son vrai désir est toujours de traverser la 
France : elle le dira à qui voudra l’entendre et me recommande 
d'en faire part à tous venans. 
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Londres, mercredi, 18 mai. 


Notre journée de courses et de visites a commencé par une 
dérobade à lady Glengall : un billet d’elle nous invitait à venir 
la prendre et mettait de la partie le comte Léon. La Reine, qui 
se souciait peu de cette promenade en famille, m'a fait écrire 
pour décliner l'offre. J'ai mis en avant le prétexte de la santé du 
Prince, ce qui ne.nous a pas empêchés de sortir aussitôt avec 
lui pour aller à Regent's park et à la grande ménagerie. 

Nous flânions devant la cage des singes, quand lord Elphins- 
tone nous a rejoints. C'est un bel et grand officier ; étant enfant, 
il a Joué à Paris avec nos princes; il rossait Louis et craignait 
Napoléon. Nous n'avons fait qu'un tour avec lui, pour revenir 
au logis en traversant au retour des quartiers si neufs et si 
beaux que j'en étais jalouse pour Paris. 

Lady Stuart nous attendait au logis. C’est la femme du lieu- 
tenant général sir John Stuart; ayant habité quinze ans l’Ita- 
lie, elle y a pris la douceur des manières lalines; elle portait 
le deuil du roi d'Espagne. Lord Mahon est aussi venu. Tout 
Wellinglon qu'il est, c'est un aimable jeune homme, à la phy- 
sionomie expressive ; sa parole facile,en dépit d’un léger défaut 
de prononciation, s’est exercée contre lord Dudley, qui arrivait 
à point pour donner la réplique et soutenir la thèse opposée. 
Lord Mahon avoue que son parti sort vaincu de l'épreuve 
électorale et que le nouveau parlement sera favorable au bill. 
Il n’en luttera pas moins « jusqu’à la dernière goutte de son 
encre, en attendant peut-être qu'il ait à combattre jusqu'à la 
dernière goutte de son sang. » « Rien n’égale, dit-il, la bru- 
talité dont le peuple a fait preuve pendant les dernières élec- 
tions. Mon candidat, roué de coups, est mort de ses blessures; 
un autre, grièvement blessé, restera éclopé pour le reste de ses 
jours. La maison de lord Wellington a été bombardée à coups 
de pierres. Comme quelqu'un essayait d'arrêter ce scandale, en 
disant que lady Wellington venait d’expirer et que son cercueil 
était encore là, quelqu'un de la foule a répondu : « Plüt à Dieu 
que celui du lord fût à côté! » 

Tel était le diapason de haine auquel s'élèvent les gens de 
la rue et les personnes de la société ne sont pas moins féroces, 
ni les femmes du monde moins déraisonnables. Je comple 
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lady Montague parmi les plus passionnées que nous ayons été 
voir dans l’après-midi : « La Terreur règne à Londres... L’aris- 
locratie est ruinée : le peuple s'empare de ses biens. Elle est 
déconsidérée : le Roi donne le titre de comte à l’un de ses 
bâtards. » A propos de ce nouveau venu, inscrit le dernier sur 
la liste des comtes, la comtesse Shrewsbury s’est écriée : « Com- 
bien je plains les vicomtes et les barons! Mais que serions-nous 
devenus, nous autres, si le Roi l’avait fait duc? » 

Lady Seymour, au fils de qui la Reine a eu de si grandes 
obligations quand il s’est agi pour nous de quitter Florence, 
n'était pas chez elle au moment où nous y sommes allées, ni 
non plus lady Sandwich, dont la fille Caroline faisait les hons 
neurs. Elle est très belle personne, très spirituelle, à l’extras 
vagance politique près. M" de Lieven, femme de l'ambassadeur 
de Russie, s’est autorisée des folies débitées par les uns et les 
autres dans ce salon ultra pour dire à son tour que si l’Angle- 
terre vote le bill ministériel, elle se raye par là de la liste des 
nations. Un parallèle avec la France, qui, suivant elle, se 
couvre de gloire par sa modération, n’a pas été du goût de la 
Reine : « Un peuple à conduire, a-t-elle dit, c'est un taureau 
qu'on veut dompter. Il vaut mieux essayer de le prendre par les 
cornes, comme George IV le fait, que de le tirer par la queue, 
à la manière de Louis-Philippe. » 

Ayant manqué lady Tankarville, et l'heure s'avançant, nous 
sommes revenus prendre le Prince pour la visite à faire aux 
Murat. Ils allaient à un bal appelé Almark, qui tire son nom 
d'un roman célèbre. Cinq dames patronnesses en gardent jalou- 
sement l'entrée. Me de Lieven est l’une d'elles. Plus réservée 
cétte fois qu’elle ne nous a paru l'être tantôt, dans ses discours, 
elle avait craint de compromettre sa cour en signant le billet 
d'admission des Murat, qui avaient dù frapper à une autre porte 
pour se faire ouvrir. 

La mère et le fils ont été enchantés de la figure de la prin- 
cesse Murat. Quant à moi, ce qui m'a plu infiniment c’est cet 
Alpha Cottage qu’elle habite hors la ville, avec un joli jardin, 
un piano, une bibliothèque, tout ce qu'il faut pour vivre avec 
soi-même, tout ce dont je rêve pour mes vieux jours. Nous y 
avons trouvé le comte Acetto, réfugié espagnol, et M. Joseph 
Orsi, de Florence, que le Prince a eu plaisir à revoir pour parler 
du regretté Napoléon et faire chorus sur la trahison d’Armandi. 
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Lady Dudley a décidément de la grâce et de la physionomie. 

M. Fox était chez elle, quand nous y sommes arrivées, mais un 
peu plus froid, il me semble, que de coutume. J'ai eu l'impres- 
sion, peut-être fausse, que les rapports de la Reine avec lord 
Holland ne s’établissent pas bien. 

Le Prince, toujours mal portant et mélancolique, est resté 
seul un instant avec moi le soir, entre l’heure du diner et celle 
du spectacle. Il m'a conté un de ces chagrins d'enfance, dont le 
souvenir reste longtemps vivace et qui mériteraient peut-être 
d'être plaints autant que ceux de la jeunesse ou de l’âge mr. 
Il avait douze ans, il était épris d’une de ses voisines, dont il 
avait tracé le nom sur une plate-bande, en semant des graines 
de cresson. M. Le Bas bouleversa tout ce travail d’un coup de 
pioche ; il n’en fallut pas davantage pour faire concevoir à l’en- 
fant des pressentimens sombres au sujet des femmes et une 
sorte d’appréhension du rôle qu'elles joueraient dans sa 
destinée. 

Il est bientôt sorti pour aller voir à Covent-Garden la pièce 
de Franconi sur l'Empereur. Tous les Napoléon des théâtres de 
Paris émigrent en ce moment sur les bords de la Tamise. Celui 
pour lequel le Prince avait pris son billet se joue avec tous les 
décors et costumes de la Porte-Saint-Martin, et, dit-on, avec le 
chapeau même de l'Empereur, chapeau que l'acteur a pris l’en« 
gagement de renvoyer à Paris après les représentations. Le 
théâtre d’Astley a monté le Napoléon du Cirque. Le théâtre de 
Surrey donne celui du Vaudeville. Le théâtre de Drury Lane 
en prépare un autre. 

Restée seule avec la Reine, notre souci commun de la santé 
du Prince nous a fait longtemps déraisonner médecine. Nous 
ne concevons pas comment un régime de bains et de purgations 
peut séparer la bile du sang dans une jaunisse. Le médecin 
promet une guérison entière; mais, après une année aussi 
mouvementée, il faut craindre pour le malade l'ennui et la 
solitude d’Arenenberg. La Reine m'invite à le faire causer; elle 
croit qu'il faudrait lui trouver un compagnon, qui partagerait 
avec nous Îles longues heures des journées d'hiver. Elle parle 
d'inviter chez elle le peintre Cottreau, et je m'abstiens de dire 
là-dessus fout ce que je pense, mais j'ai su par M. Vescovali 
qu’à Rome, on avait jasé sur ce beau jeune homme et qu'il n’est 
pas bon pour la Reine de le recevoir dans l'intimité. 
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Le jeune comte Walewski est venu vers neuf heures du 
sir et s’est rencontré avec lady Dudley. Au premier abord, il 
rappelle étonnamment l'Empereur, dont il a les beaux yeux lu- 
mineux, mais avec une expression de physionomie plus douce, 
plus tendre, où la Reine retrouve Marie Walewska. 

Il était à Genève, où il achevait ses études, quand l’insurs 
rection polonaise éclata; il se rendit alors à Varsovie, figura à 
la bataille de Grochow, et revint à Londres avec MM: Vielo- 
polski, et Zamoyski, chargés tous trois de négocier une inters 
vention de l'Angleterre. L'appui politique qu'il recherchait lui 
a été refusé. Il s'occupe à présent d’un emprunt, pour lequel il 
s'éprouve pas moins de difficultés. Le Prince était donc très 
injuste en disant de lui : « Que vient-il faire ici, ce joli cœur, 
tandis qu’on se bat en Pologne ? » Le comte Walewski, plus 
généreux, a loué avec entrain le dévouement dont nos princes 
ont fait preuve pour la cause italienne. 

La Reine lui contait ses tourmens, ce qui, par un détour 
singulier, la distrait et la réconforte. Lady Dudley copiait un 
dessin d'album, et, tout en causant avec moi, donnait, a parte, 
une larme à son malheureux cousin Napoléon. Le comte parti, 
elle nous à fait veiller jusqu'à minuit, en mettant la conversa- 
tion sur les bizarreries de ladÿ Holland. Croirait-on qu’en aper- 
cevant pour la première fois le jeune Walewski, cette napoléo- 
niste enragée s’est écriée : « Comme vous ressemblez à votre 
père! » Elle s’est attirée par là cette repartie : « J’ignorais, 
madame, que le comte Walewski eût l'honneur d’être connu de 
vous. » Elle rend son entourage très malheureux, et cependant 
son mari l'adore : il a poussé la condescendance jusqu’à se faire 
arracher une dent devant elle, pour lui faire voir qu’un dentiste, 
mandé par elle, avait le talent nécessaire. 

Le Prince, rentrant de Covent-Garden, nous a interrompus 
en ce point. La pièce qu'il avait vue n'était rien qu’une suite 
de tableaux, résumant chacun une époque de la vie de l’'Empe- 
reur. Les Anglais ayant supprimé l’acte de Sainte-Hélène, qui se 
donne à Paris, la toile du spectacle s'était baissée sur la scène 
des adieux de Fontainebleau. Les yeux du Prince étaient encore 
tout rougis par les larmes, et ses traits, creusés par l'émotion, 
étaient jaunes à faire peur. 
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Lundi, 23 mai. 


La Reine hier était horriblement inquiète de son fils: un 
vésicatoire qu'on lui avait mis le faisait cruellement souftrir et, 
à trois reprises, il s'était trouvé mal. En essayant de le faire 
causer, selon ce qu'elle désirait de moi, j'ai appris qu’il songe 
en effet à entrer comme soldat dans un régiment d'artillerie 
français, de préférence celui de Strasbourg. La Reine et moi 
irions passer l'hiver auprès de lui ou bien, si Louis-Philippe lui 
refusait cette place si modeste dans les rangs de l’armée fran- 
çaise, c'est à Genève, auprès du général Dufour, que nous nous 
installerions à la fin de l'automne. 

Voilà des projets destinés sans doute à ètre défaits et refaits 
bien des fois, tant notre situation est incertaine et tant de nuages 
accumulés couvrent encore notre horizon. 





Mardi, 24 mai. 


M. Léon de Laborde est fils de M. Alexandre de Laborde, qui 
a composé la plupart des romances mises en musique par la 
Reine et la plus célèbre de toutes : Partant pour la Syrie. Ce 
jeune homme fut précédemment à Rome, sous M. de Chateau- 
briand, démissionna de son poste en même temps que son 
ambassadeur et se retrouva aide de camp de M. de La Fayette en 
juillet dernier. Il vient d’ètre attaché à notre ambassade à 
Londres, ce qui le mettrait à portée de nous être utile, s’il était 
moins jeune et plus expérimenté. Au-dessus de lui, le troi- 
sième secrétaire est M. Casimir-Perier, que nous avons vu à 
Rome, mais qui nous ignorera ici. La Reine ne connait ni le 
premier ni le second secrétaire; elle n’en a pas moins, grâce à 
M. de Montrond, une communication quotidienne avec M. de 
Talleyrand. 

M. de Montrond est tombé sur nous au sortir de table, avec 
celte manière que l’on trouve originale et qu’il croit de bon 
ton, d'entrer sans saluer et sans dire bonjour. A propos de la 
lettre attendue du Palais-Royal, il a dit que les rois ne s 
piquent pas d’exactitude, et que Louis-Philippe pourrait fort 
bien ne pas répondre. 

Le prince de Bénévent a fait dire aujourd’hui à la Reine 
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qu'il la priait de disposer entièrement de lui; que si, pour 
retourner chez elle, elle désirait traverser la France, il lui ferait 
délivrer un passeport sous un nom d'emprunt, le mien par 
exemple ; ce passeport serait revêtu du visa de l'Autriche. La 
Reine, assez embarrassée d’avouer que cette affaire de passe- 
port était déjà engagée à Paris, s’est contentée de remercier, en 
disant qu'elle comptait sur la bienveillance du roi Louis- 
Philippe et qu’elle ne ferait en tout cas rien qui pût le mécon- 
tenter. 

Cette réponse a fort surpris M. de Montrond. A Londres, dit- 
il, le seul personnage qui compte est le général Sébastiani (1); 
personne ne connait Louis-Philippe, ni ne s’en soucie. La chute 
de ce roi de carton n'est pas douteuse, mais les avis diffèrent 
sur la manière dont il sera remplacé. L'opinion parisienne, 
M'e d'Orléans en tête, veut la République, ce qui n'empêche 
pas le duc de Bassano d'annoncer le prochain avènement de 
Napoléon I! et la Duchesse de Berry, à Bath, de dire à qui veut 
l'entendre qu'avant le mois de juillet son fils sera à Paris... A 
ce moment, on a annoncé lady Davy. « C'est une ennuyeuse, » 
s'est écrié M. de Montrond, et, avec une pirouette, il s’en est allé. 

La visite de lady Davy ne pouvait être ennuyeuse pour moi, 
fille de chimiste : je connais trop les belles découvertes de sir 
Humphry Davy sur le protoxyde d'azote, sur l’électro-chimie, 
sur la lampe métallique des mineurs, qui a sauvé tant de vies 
humaines. La santé de cet homme éminent, mort voilà deux 
années, exigeait à la fin le climat de l'Italie ; aussi lady Davy 
at-elle voyagé sur le continent et supporte-t-elle difficilement 
aujourd'hui le séjour de son pays. Elle critique avec esprit la 
tyrannie de la mode sur des gens si raides, si méthodiques et 
si froidement fous. Fière à bon droit du nom qu'elle porte, elle 
n’a d’égards que pour la valeur personnelle et ne se plait que 
dans la compagnie des gens distingués. Lord Byron était de son 
intimité. En rendant un juste hommage à cet homme de génie, 
elle avouait lui avoir toujours trouvé dans la physionomie 
quelque chose de diabolique et s'être apitoyée souvent sur le 
sort de lady Byron. Cette femme fraiche, calme et douce, se 
vouait elle-même au malheur en épousant un homme aussi 
fantasque et aussi capricieux. On s'étonne que M®° Guiccioli, 


(1) Ministre des affaires étrangères de France. 
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sans doute gentille et bonne, mais si maniérée, ait pu le fixer, 
Il raflolait d’un petit roman de miss Edgeworth, intitulé : La 
moderne Grislidi, et, dans son désir de connaitre l’auteur, 
s'était adressé à lady Davy. 

Avec M, Neumann, de l’ambassade de Russie, la conversa- 
tion revient aux sujet politiques. Il a fait contre nous la cam- 
pagne de 1813, et ne cache pas son admiration pour l'art avec 
lequel l'Empereur a su rétablir alors la gloire de ses armes par 
les deux batailles de Lutzen et de Bautzen. Celle-ci fut partieu- 
lièrement remarquable, en ce que la cavalerie des Alliés se 
trouva paralysée devant une cavalerie française bien inférieure 
en nombre. L'Empereur avait divisé d'avance son action en deux 
journées, afin de pouvoir changer ses attaques pendant la nuit, 
Le soir du premier jour, il écrivait à Dresde : « Le mouvement 
que je viens de faire opérer à Ney, décide de la bataille, que je 
gagnerai demain. » Cette lettre fut interceptée, et M. Neumann 
en eut aussitôt connaissance, mais il refusa d'y croire et persé- 
véra encore plus dans son opinion, d’après l’état d'esprit qui 
régnait le lendemain 21 juin, au quartier général des Alliés. Une 
division italienne venait d'être prise ; tout le monde croyait la 
bataille gagnée. Une heure après, elle était perdue, et c'était 
bien le mouvement de Ney contre le corps russe de Barkley de 
Tolly, presque sur les derrières du corps prussien de Blücher, 
qui était la cause de l'événement. 

Napoléon signa ensuite le fatal armistice qu’on lui a si sou- 
vent reproché. Son désir de faire la paix était extrème. La 
Reine, qui le savait, avait pris ses dispositions en conséquence ; 
le recommencement des hostilités vint changer tout son plan 
d'été. Elle aceuse de trahison l'Autriche, que l'Empereur croyait 
avoir gagnée par son mariage avec Marie-Louise, et dont il était 
prêt à payer l'alliance au prix des plus grands sacrifices. M. Neu- 
mann prend la défense de François IL, qu’il dit un « bon et parfait 
honnête homme, dans toute l'étendue du terme. » Ce souverain 
s’est trouvé placé, en 1813, dans le cas d'Agamemnon, immolant 
Iphigénie, et il a dû faire le sacrifice de sa fille sur l’autel de la 
Sainte-Alliance. Ses sentimens de famille, ses serupules de 
conscience viennent souvent à la traverse de sa politique : il 
est faux, par exemple, que le roi de Rome soit tenu aussi éloigné 
des affaires que les Français le disent et que M. de Metternich 
le voudrait. Ce prince ressemble à Napoléon, aux cheveux 





LA REINE HORTENSE ET LE PRINCE LOUIS. 1145 


près qui, chez lui, tirent sur le blond. Il est bien élevé, in- 
struit, et curieux d'apprendre. Il se renseigne de son mieux, et 
par tous les moyens, sur l’histoire de son père et en sait beau- 
coup plus long que son gouverneur n’a l’ordre de lui en dire. 
L'empereur d'Autriche, qui l’aime beaucoup, s’en amuse. Il 
a dit qu'il ne ferait pas pour le fils de Napoléon la guerre à la 
France, mais qu'à la majorité du Prince, il ne s’opposerait 
pas au vœu que les Français pourraient exprimer. 

La Reine reste incrédule à cette bonhomie patriarcale. Elle 
est convaincue que l'Autriche ne voit dans Napoléon IT qu’un 
brandon de discordre entre les Français : c’est en ce sens, c’est 
comme instrument de haine politique et d'opposition à la nou- 
velle monarchie qu'elle le tient en réserve et fait mine par 
instant de vouloir s’en servir. Le système de M. de Metternich 
est toujours de défendre l’Europe contre les idées françaises, 
ses grandes ennenies. Îl s’y tient avec ténacité, mais n’a pas 
d'illusion sur l'issue finale de la lutte. Il a dit en eflet à la 
reine Caroline, qui les a répétées, ces parole remarquables : 
« Nous sommes engagés dans une lutte dont dépend le sort du 
monde. Tôt ou tard, notre parti suecombera ; mais je crois que 
nous avons assez de forces pour que ce ne soit ni de mon 
vivant, ni de celui de l'Empereur. » 


Mercredi, 4° juin. 


Voilà huit jours que la duchesse de Frioul, écrivant de 
Paris, a promis sa visite prochaine et que la Reine l'attend 
avec impatience. De toutes ses compagnes d’autrefois chez 
Mse Campan, c’est celle dont elle fait le plus de cas, comme 
c'était M® de Broc quelle chérissait le plus. Gelle-ci, sœur de 
la maréchale Ney, s’est noyée en 1813, à la cascade de Grésy, dans 
une partie de campagne que la Reine faisait avec ses com- 
pagnes aux environs d’Aix-les-Bains. A quelques jours de là, 
Duroc était tué à Bautzen par un boulet dont la poussière 
éclaboussait l'Empereur et qui emportait aussi le général Kir- 
gener de Planta. Il laissait à sa veuve une petite fille nommée 
Hortense, dont la Reine était marraine, et qu'elle venait juste- 
ment de faire baptiser dans sa chapelle en même temps que 
son autre filleule, Claire de Bassano. 

L'Empereur fit aussitôt passer sur la tête de cette jeune 
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Hortense toutes les dotations et pensions paternelleset plus tard, 
à Sainte-Hélène, il l'inscrivit encore sur son testament pour 
une somme de 100 000 francs. Il ne supposait pas que cette 
enfant disparaîtrait à seize ans, et laisserait sa mère privée non 
seulement de l’objet d'une si tendre sollicilude, mais aussi des 
moyens matériels altachés à l'existence de cet être adoré. 

Ce deuil a resserré davantage l’aflection que la duchesse 
porte à la Reine et dont elle donne une nouvelle preuve en 
faisant le voyage de Londres exprès pour venir la voir. Elle 
ajoutait à sa dernière lettre : « Quelques offres qu’on vous fasse 
de passer par la France, écartez-les. Surtout, refusez de suivre 
ceux qui iraient vous chercher à Londres pour vous amener à 
Paris. » Ce conseil est parfaitement conforme aux dispositions 
de la Reine, qui s'en tient à pousser ses réclamations de 
finance auprès du roi Louis-Philippe et de M. d'Houdetot. Je la 
presse ce soir d’en finir avec les lettres qu’elle leur adresse, et 
ayant eu le bonheur de lui fournir quelques phrases dont elle 
est contente, la décide à signer et à cacheter. Pour le reste, elle 
compte sur une lettre de crédit que les frères Devaux lui font 
attendre. Elle espère aussi se procurer des ressources extraor- 
dinaires en vendant ici le collier du couronnement. Un 
M. Taylor, qui fut autrefois au service de l’impératrice José- 
phine, est chargé de cette négocialion. 

Sa situation précaire ne lui permet pas de soudoyer des 
conspirateurs,et cependant ces conspirateurs commencent à se 
glisser au chevet du Prince. Un réfugié italien, nommé Miran- 
doli, s’est présenté à lui comme l’ami du pauvre Napoléon. Ce 
mot de passe lui a fait ouvrir la porte et la Reine, elle-même, n'a 
pu se refuser à une entrevue avec cet homme, d’où elle est sortie 
en larmes et toute bouleversée. 

Il s’est bientôt démasqué comme l'envoyé d’un M. Lennox, 
nouveau bonapartiste et correspondant du prince Achille à 
Paris. Le prince Louis, refusant d'entrer dans cette machination, 
a fort sagement répondu que « dans les circonstances malheu- 
reuses où il se trouve, les choses de ce monde ne l’intéressent 
plus, et qu’étant sans ambition personnelle, il ne porterait 
jamais le trouble ni la guerre civile dans sa patrie. » Mirandoli 
cependant ne s’est pas tenu pour battu, car deux jours après, au 
lever de la Reine, comme je lui portais deux lettres écrites par 
son ordre, je l’ai trouvée dépliant de grandes affiches que son 
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fils venait de lui apporter. C'étaient des proclamations datées 
du 28 mai 1831, — preuve qu'on les avait imprimées d'avance, — 
et signées « Lennox, chef de bataillon en réforme, rue Mont- 
martre. » Üne lettre, écrite par le mème aventurier, permettait 
cette fois de lire dans son jeu : il demandait un denier de 
25000 francs par mois pour faire aller son petit complot. : 

J'ai aussitôt représenté le danger que des correspondances 
pareilles font courir à la Reine et la nécessité pour elle d’y 
couper court. Mais je ne l’ai pas trouvée là-dessus aussi forte 
que je l'aurais désiré : « Que voulez-vous? m'a-t-elle répondu. 
Louis s'en amuse. » Elle observe que son fils se ranime, depuis 
qu'on politique autour de lui, et elle voit dans l'excitation de 
l'intrigue un adjuvant de guérison. Heureusement, sa santé 
meilleure nous permet de parcourir la ville avec lui et de la 
distraire en le promenant. Du tunnel sous la Tamise, nous 
courons à la rotonde de Regent's park. Ce bâtiment ressemble 
au Panthéon de Rome; on y voit le cosmorama de Londres, tel 
qu'on pourrait le découvrir du haut de la coupole de Saint- 
Paul. Pour épargner aux curieux la peine d'en monter les 
degrés, les Anglais, toujours féconds dans les inventions de la 
mécanique, ont imaginé une vis immense, à l'intérieur de 
laquelle monte êt tourne en même temps une sorte de petit 
coupé, pareil à la cage d’une gondole; on n’a que la peine de 
s'asseoir et de se laisser hisser jusqu'au sommet. 

Tout auprès, le Cottage Swiss, Aù au mème ingénieur, a 
absorbé des sommes énormes et complété la ruine de ce 
“malheureux. Un labyrinthe de serres adroitement disposées, 
conduit à l'intérieur d’un chalet rustique. Par les fenêtres 
ouvertes, on découvre alors des roches, des cascades, tout un 
paysage parfaitement composé, et qu'il est merveilleux qu'on ait 
pu rassembler sur un si petit espace. 

En revenant de voir ces merveilles, hier soir, nous avons 
trouvé un mot gracieux de la duchesse de Bedford : elle avait 
eu l’amabilité d'apporter elle-même les fiches d'entrée pour sa 
loge, aux Italiens. La Reine a voulu nous y conduire tous, 
c'est-à-dire les Murat et nous; mais elle avait trop préjugé de 
ses forces; au premier moment, la musique lui a fait mal; elle 
s'est mise dans le fond de sa loge où elle est restée toute la 
soirée à pleurer. 

Il me paraissait étrange de revoir à Londres ce mème Rubini 
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que j'avais entendu pour la première fois à Bologne. M® Pasta 
est la perfection des perfections. Le ton voilé de ses notes 
basses plaît; la pureté et le moelleux du haut étonnent : noblesse, 
grâce, force, sentiment, elle a tout, et elle serait encore l'actrice 
de premier ordre, si elle n’était pas la première des chanteuses. 
Mne Marie Lallande faisait Aménaïde ; elle a du pathétique, une 
méthode sûre et bonne, mais elle est enceinte, et sa voix est si 
fatiguée qu’on a dû couper un de ses duos. Le ballet du château 
de Kenilworth terminait le spectacle. Nous sommes partis après 
la tyrolienne dansée par Me Taglioni, dans les fêtes données 
en l'honneur d'Élisabeth. Sa grâce, sa souplesse, son aplomb, sa 
belle taille, sa jolie figure nous ont enchantés; mais elle nous 
a paru ne pas déployer ses qualités dans toute leur ampleur et 
se réserver pour son bénéfice, qu'on donnera ce soir. 


Dimanche, 5 juin. 


La duchesse de Frioul est née Hervas d'Almenara ; son ori- 
gine espagnole apparait par l'expression de sa physionomie et par 


la vivacité gracieuse de tous ses mouvemens. Petite, nerveuse, 
elle mêle encore un reste de gaité et de jeunesse aux tristesses 
dont son âge mür a été abreuvé. Le général Fabvier l’accom- 
pagne, à Londres, par l'effet d’une amitié ancienne qui pourrait 
bien les avoir conduits l’un et l’autre jusqu'à un mariage secret. 

Il est laid, négligé de sa personne, et ne parait pas éloigné 
de la cinquantaine, mais son esprit et son caractère sont des 
plus distingués. Officier d'artillerie, ancien élève de l'École 
polytechnique, il était de la Grande Armée de 1805. Passé de là 
en Îtalie, puis à Constantinople, dans le temps où le général Sé- 
bastiani tenait tête à l'amiral Dukworth etgagnait lestitres qu'il 
a gardés à l’admiration des Anglais, il fat un desofficiers chargés 
de mettre la capitale turque en état de défense. Il était alors 
dans les plans de Napoléon de faire faire par la Perse une diver- 
sion contre le Caucase. Le général Gardanne fut envoyé à 
Ispahan; le capitaine Fabvier l’accompagna, organisa un 
arsenal et donna une artillerie à l’armée persane. Rentré en 
Europe après la paix d’Erfurth, il traversa la Russie devenue 
amie, servit un temps sous Poniatowski dans l’armée du grand- 
duché de Varsovie, fut en Espagne sous Marmont, revint se 
battre à la Moskowa en 1812, et faillit mourir d’une blessu re 
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reçue à l'assaut de la grande redoute. II fit la campagne de Saxe 
en 4813, la campagne de France en 1814 et se trouva ramené, 
par les événemens de 1815, à défendre la frontière française dans 
les environs mêmes de sa ville natale, Pont-à-Mousson. 

Louis-Philippe l’a fait général commandant la place de Paris, 
rendant ainsi justice à celui que la Restauration avait écarté et 
réduit à la demi-solde. Elle se vengeait de l’homme dont la 
brochure sincère sur Lyon en 1817 avait dénoncé les intrigues 
du général Canuel dans cette ville et les encouragemens 
donnés par ce chouan aux agens provocateurs. 

Le complot militaire de 1820, où l’on avait voulu à tort 
impliquer le général Fabvier, lui donna une autre occasion de 
faire éclater sa probité et son innocence. Acquitté par la Cour 
des pairs et devenu libre de combattre pour ses idées, il soutint 
en 1823 avec Armand Carrel la cause des constitutionnels 
espagnols, puis en 1827, celle des insurgés grecs. 

Les deux années dernières, il s'était entièrement consacré à 
la duchesse de Frioul, dont il défendait les intérêts en France 
et à laquelle il servait de cicerone en Italie. La Reine le supplée 
ici dans ce dernier rôle ; elle sait si bien l’histoire d'Angleterre 
qu’elle en remontre partout aux guides, et corrige leurs boni- 
mens. 

Le général Fabvier désirant visiter l'arsenal de Woolwich, 
la Reine s’est adressée pour cela à sir Arthur Kempt, qui a ré- 
pondu en envoyant avec un billet gracieux un laissez-passer. Il 
est assez plaisant que cette visite nous ait fait nous rencontrer 
avec trois carlistes de marque, le maréchal de Bourmont, le 
prince Charles de Broglie et le vicomte Berthier. 

Le maréchal de Bourmont approche de la soixantaine. Son 
âge seul, sans parler de son passé, expliquerait l'attitude qu'il a 
prise de refuser le serment à Louis-Philippe et de renoncer à 
parcourir une nouvelle carrière sous le gouvernement de Juillet. 
On conçoit difficilement aussi quel emploi il pourrait tenir dans 
la France d'aujourd'hui et quel accueil les anciens militaires 
rentrés dans l’armée lui réserveraient. On connait sa trahison 
en 1814, à la veille de Waterloo, et ce n’est pas la première de 
sa vie. Pour l’en récompenser, Louis XVIII lui donna le com- 
mandement d’une division de la garde. Charles X, qui s’ingé- 
niait à choisir les noms les plus impopulaires pour en composer 
son gouvernement, le fit ministre de la Guerre en 1829. Dans 
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cette position, M. de Bourmont fut à même de préparer l’expé- 
dition d'Alger, sur laquelle il comptait pour se réhabiliter et 
qu'il se proposait de diriger en personne; son talent fut d'em- 
ployer la haute autorité du duc de Raguse à vaincre les résis- 
tances que ce projet rencontrait dans les entourages du Duc 
d'Angoulême. Le maréchal Marmont ne doutait pas alors qu'il 
ne travaillât pour lui-mème et que le commandement en chef 
du corps expéditionnaire ne lui fût destiné. Quand il comprit 
qu'il avait été joué, il laissa voir une colère plaisante, dont le 
général Fabvier fut témoin. 

L'événement a montré depuis qu'une expédition n'est jamais 
si bien commandée que par celui qui en a concerté les détails, et 
que le rusé ministre avait été bien inspiré en se chargeant lui- 
même d'exécuter le plan qu'il avait préparé. En deux mois, il 
s’'emparait d'Alger, de Bône, d'Oran, et devenait maréchal dans 
le temps mème où le trône des Bourbons s’effondrait. La situa- 
tion qu'il laissait au général Clauzel, pour le remplacer au mois 
de septembre dernier, n’était pas mauvaise, et vraiment pour 
un chouan, c'était bien finir que de donner une colonie au 
gouvernement du 7uste-milieu. 


Nous ne pouvions donc nous élonner des égards que les 
Anglais lui témoignaient ni juger désobligeante leur offre de 
faire la visite en sa compagnie. Le général Fabvier a simplement 
répondu : « Merci, je ne suis pas de son régiment, » ce qui a 
beaucoup fait rire toul le monde. 


VAaLÉRIE MASUYER. 








TSING-TAO 


ET 


LA RUINE DE LA CULTURE ALLEMANDE 
EN EXTRÉME-ORIENT 


Quelle qu'ait pu être la satisfaction que nous avons res- 
sentie, en apprenant que les Japonais, avec l’aide des Anglais, 
avaient pris Tsing-Tao, chassé les Allemands de leur puissante 
colonie chinoise de Kiaou-Tchéou, détruit des navires, des for- 
üifications, capluré un riche port de commerce, mis la main 
sur d'importantes entreprises industrielles et commerciales 
dans la province du Chantoung; nous ne pouvons généralement 
point nous figurer le coup porté à l'Allemagne par le succès 
de ce siège. 

Ce n’est pas seulement l'orgueil de nos ennemis qui est 
atteint : ils sont frappés dans leur commerce, ils voient dispa- 
raitre une possession à laquelle ils avaient consacré sans comp- 
ter le temps, l'argent, la plus vive sollicitude, depuis dix-sept 
anuées. Et le prestige des Allemands dans ce milieu chinois 
qu'ils espéraient en somme conquérir, et qu'ils avaient si pro- 
fondément pénétré, est ruiné peut-être pour toujours. On s’en 
rendrait déjà compte en apprenant que le président du Reichstag 
avait jugé nécessaire d'envoyer à l'Empereur ses condoléances 
spéciales pour une semblable perte; en lisant d’autre part le 
commencement de la réponse télégraphique de Guillaume, dont 
l'amour-propre personnel a été durement frappé par un tel évé- 


RG ENTER TS En À GT ea re 2 


re PR D RE RE 








122 REVUE DES DEUX MONDES. 


nement. « Tsing-Tao, disait-il, était un établissement modèle de 
culture allemande dans les mers lointaines. Il avait coûté bien 
des années de labeur. » On sent des larmes dans la voix du 
souverain déplorant la perte de cette possession, où la presse 
allemande avait voulu voir poindre une sorte d’« Allemagne 
asiatique, » et qui pouvait en effet être considérée comme le 
commencement d'une mainmise sur une des portions les plus 
richement dotées de l'Empire Chinois. 

Nous ne voyons pas bien pourquoi c'était un modèle de 
Deutsch Kultur; mais nous reconnaissons que les Allemands 
possèdent certaines qualités qui peuvent être précieuses dans la 
mise en valeur d’une colonie, dans la création d’un établisse- 
ment maritime, d’un centre commercial et industriel. Ces qua- 
lités sont la persévérance, la méthode, l'entètement, l'audace 
raisonnée, l’habileté à risquer des capitaux dans des entreprises 
bien choisies. Et le succès de la colonie de Kiaou-Tchéou et de 
Tsing-Tao vient de ces qualités. En même temps, des ambitions 
politiques sont toujours associées aux ambitions commerciales 
dans les esprits germaniques; ambitions qui ont fait dépenser 
des sommes énormes dans l'aménagement de ce territoire, 
dans la construction des forts, tout aussi bien que dans le 
tracé et l'établissement de toutes pièces d’une ville moderne, 
dans la création de voies ferrées, etc. 

Ce sont ces efforts et ces dépenses énormes qui justifient 
l'émotion de l'Empereur. Pour se l'expliquer pleinement, il est 
bon de connaitre l’histoire complète du territoire en question. 
Aussi bien y trouvera-t-on un enseignement bon à suivre (dans 
de certaines limites s'entend) des méthodes raisonnées grâce 
auxquelles on mel en valeur un pays nouvellement acquis à 
une occupation et à une exploitation européennes. 


* 
* * 


Nous avons employé indifféremment le mot de territoire de 
Kiaou-Tchéou ou celui de Tsing-Tao. C’est que les deux choses 
sont indissolublement liées, Tsing-Tao étant la capitale commer- 
ciale et aussi le port militaire du territoire et son vrai centre. 
C'est par là que le territoire était utilisé, et que se faisait gra- 
duellement une confiscation de plus en plus effective de la riche 
province du Chantoung, que l’illustre voyageur et géographe 
allemand Von Richtoflen avait signalée, il y a bien longtemps, 





TSING-TAO. 123 


à l'attention de ses compatriotes, comme un champ d'activité à 
ne pas perdre de vue. 

Il est bon de se rappeler à ce propos que, pendant bien long- 
temps, l'Allemagne est demeurée réfractaire aux tendances et 
aux manifestations colonisatrices qui se manifestaient dans 
toute l'Europe. Depuis, elle en a rappelé, puisque, en une tren- 
taine d'années, elle s'est arrondie d’un empire colonial de 
quelque deux millions et demi de kilomètres carrés! Au surplus, 
toutes ces acquisitions n’ont pas été fructueuses, tant s’en faut; 
et c’est une raison de plus pour que l’attention s'attache davan- 
tage au territoire de Kiaou-Tchéou. Durant des années, Bismarek 
s'était refusé à s'engager dans ce qu’il appelait les « aventures 
coloniales. » Le mouvement colonial allemand avait pourtant 
déjà débuté en 1871, puisqu'on avait songé alors à nous prendre 
l’Indo-Chine et même Pondichéry; mais Bismarck s'était moqué 
de ceux qu'il considérait comme des songe-creux : jusqu'en 1882 
mème, il se refusa à soutenir les ambitions coloniales et n’y 
consentit que sur des instances réitérées, en prenant la précau- 
tion de demander pour ainsi dire l’assentiment de la Grande- 
Bretagne, à propos de ce qui devait devenir le Sud-Ouest alie- 
mand. C’est l'enthousiasme du public, en mème temps que 1es 
réclamations du grand commerce, de la haute banque, qui lui 
forcèrent la main. Le mouvement ne devait pas tarder à s’accen- 
tuer bien vite sous l'influence de quelques-unes de ces puis- 
santes associations qui sont nombreuses en Allemagne, comme 
la Deutsche Kolonialverein et la Gesellschaft fur Deutsche Kolo- 
nisation. D'ailleurs, Bismarek en arriva pour ainsi dire à être 
plus royaliste que le roi, en préparant la prise du Togo et du 
Kameroun et en intervenant à propos du Congo. Peut-être a-t-il 
voulu prendre la direction du mouvement pour le canaliser, 
comme il avait espéré le faire, en matière de socialisme, par 
le socialisme d'État. C’est ce que laisse assez vraisemblable- 
ment supposer son discours de juin 1884 au Reichstag, où il 
manifestait son intention de n’agir officiellement que s’il exis- 
tait des intérêts particuliers économiques déjà créés dans les 
parages où on lui réclamerait cette intervention. Sa conception 
devint irréalisable, comme sa lutte contre le socialisme. 

Quand Guillaume II arriva au pouvoir, il ne pouvait manquer, 
à ce point de vue comme aux autres, d’agir personnellement ; 
et cela lui paraissait d'autant moins difficile, qu'il devait satis- 
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faire de la sorte aux ambitions et aux réclamations de la puis- 
sante Kolonial Gesellschaft, résultat de la fusion des deux 
sociétés que nous avons citées plus haut. C’est sous son influence 
que le territoire de Kiaou-Tchéou a pris naissance... par une 
spoliation de la Chine 

Il y avait déjà longtemps que les projets d'implantation 
allemande en Chine avaient germé dans la tête de l'Empereur 
et le cerveau des militaires, aussi bien que des coloniaux. L’oc- 
cupation préméditée devait répondre, comme nous l'avons 
laissé entendre, à des buts multiples. L'Allemagne souffrait 
de voir de grandes nations européennes comme la Grande- 
Bretagne ou la France détenir de vastes possessions en Extrème- 
Orient ; il était temps qu'elle fût, elle aussi, représentée dans 
le monde extrême-oriental par des territoires importans où 
flotterait son drapeau. Au reste, ses commerçans avaient déjà 
trouvé ce chemin de la Chine pour des relations d'échanges 
sérieuses; il fallait les consolider, et aussi utiliser les capitaux 
de plus en plus abondans dans l'Empire à créer des exploitations 
industrielles, minières en particulier, dans ces régions si remar- 
quablement étudiées par Richtoffen. On espérait de plus que 
ces capitaux trouveraient des emplois non moins rémunérateurs 
sous la forme de voies ferrées, qui faciliteraient encore l’intro- 
duction en Chine des marchandises allemandes, de la camelote 
à bon marché. Il y lavait là une question de débouchés, en 
même temps qu’une question de domination guerrière. 


x 
* * 


Pendant toute l’année 1896, la flotte allemande avait longé 
le littoral chinois, étudiant les diverses baies où l’on pourrait 
créer un arsenal, un port de commerce, un appui pour les 
ambitions ultérieures, un point de pénétration pour le com- 
merce. L’Angleterre observait, sans pouvoir s'opposer effective- 
ment à la réalisation d’un projet qui allait l’atteindre, en créant 
une concurrence à son propre établissement de Weihaiwei. Se 
souvenant des indications données par Richtoffen et par d’autres 
explorateurs, les représentans du gouvernement allemand ne 
devaient pas tarder à jeter leur dévolu sur le Chantoung, à une 
distance assez faible de Tché-Fou, port extrèmement important 
et florissant du Nord de la Chine. Il est à remarquer que ce 
Richtoffen (qu'il faut encore mettre à contribution quand on 
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veut se renseigner sur les ressources de la plus grande partie 
de la Chine) avait expressément indiqué les avantages de la 
situation de Kiaou-Tchéou. Ce dernier port n’a pu être utilisé 
tel quel, par suite des transformations du matériel naval com- 
mercial ou militaire depuis trente ou quarante ans; mais la 
situation est restée toujours aussi bonne, étant donné que 
l'établissement maritime était créé, transporté à l'entrée de la 
baie, au lieu de demeurer plus au fond. 

Un simple coup d'œil sur la carte montre les avantages de 
cette situation. On est à vingt heures par mer de Shanghaï, et 
à vingt-quatre heures de l'embouchure du Pei Ho, par consé- 
quent de Tientsin, tout près de la capitale de l'Empire. L'im- 
mense presqu ile qui forme la plus grande partie de la province 
du Chantoung se trouve en face de la Corée, séparant le golfe 
du Petchili de la Mer-Jaune. L'importance prise par Tché-Fou, 
surtout avant la concurrence de Tsing-Tao, le choix que les 
Anglais ont fait à leur tour de l'emplacement de Weihaiwei, 
à l'extrémité de cette presqu'ile du Chantoung, confirment 
l'excellence du choix des Allemands. Nous devons ajouter que 
le climat de cette province chinoise est considéré comme très 
sain, .S épidémies qui frappent la population indigène sont 
le résultat de la misère et de l’absence de toutes connaissances 
hygiéniques ; le thermomètre n’y descend pas très bas en hiver, 
et la chaleur est fort supportable en été. 

On se trouve, quand on s'attaque commercialement au Chan- 
toung, en face d'une population qui représente quelque trente 
millions de consommateurs possibles, répartis à raison de 115 à 
180 habitans par kilomètre carré. Cette population est en somme 
laborieuse et tranquille; elle est massée sur divers points en 
grandes villes de plusieurs centaines de mille habitans, comme 
à Tsinan-Fou : ce point devait devenir un remarquable terminus 
(considéré comme provisoire) pour la voie ferrée de pénétration 
que l’on ne tarderait pas à construire, pour mettre le pays en 
coupe réglée au profit des industriels et commerçans allemands. 
Sans doute les voies de communication n'étaient pas abon- 
dantes, mais il en est ainsi dans toute la Chine. Les champs, 
les vergers, les fermes indigènes qui émaillent le pays promet- 
taient des produits divers d'exportation. L'arachide, en parti- 
culier, devait fournir de la matière première pour ces industries 
oléicoles qui prennent tant d'importance dans nos régions euro- 
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les explorateurs, et spécialement Richtoffen, avaient reconnu 
l'existence de houille et de minerai de fer abondans dans cette 
province. Il serait assez facile de dériver vers un nouvel établis- 
sement bien organisé une bonne partie du mouvement com- 
mercial qui se faisait par d’autres points de la côte: 

La prise de possession ne fut ni difficile ni longue. Elle 
s’accomplit avec la brutalité qui est le principe d'action du 
Germain, quand il n'a pas affaire à quelqu'un sùrement plus 
fort que lui, auquel cas il adopte la duplicité et la servilité. Le 
14 novembre 1897, arrivait ‘en face de l'entrée de la baie de 
Kiaou-Tehéou le contre-amiral Von Diedrichs, à la tête de 
quatre navires. Le lendemain, il les faisait mouiller en posi- 
tion de combat, de bombardement des forts chinois soi-disant 
destinés à défendre la baie et le port. Et le lendemain matin, 
il envoyait un ultimatum au commandant de la place, un 
général chinois qui avait sous ses ordres d'assez bonnes troupes 
bien armées. L’ullimatum lui intimait l’ordre d’évacuer les 
forts et la ville dans les trois heures. Le général obéit pacifiques 
ment à cet ordre. Ses troupes gagnèrent d’abord les collines 
qui bordent la baie et la rade ; mais, sans ordres supérieurs, 
elles abandonnèrent complètement le pays aux Allemands, qui 
arborèrent solennellement leur pavillon. 


x 


EE 


Il avait pourtant fallu un prétexte à cette prise de pos 
session : on avait argué de ce que, au commencement de 
novembre, deux missionnaires allemands avaient été tués dans 
l'intérieur de la province. On s'était bien gardé de demander 
une satisfaction, la punition des assassins: on entendait se 
payer soi-même, en choisissant le meilleur morceau à prendres 
L'opération avait été menée rondement, après avoir été étudiée 
longuement et mürement: toujours l'attaque brusquée. Et le 
contre-amiral en fut récompensé par le grade de vice-amiral, 
dès le 23 du mois. 

Ce qui prouvait que les ambitions politiques allaient ici de 
pair avec les visées commerciales, c'est qu'immédiatement l’Alle- 
magne créait une puissante escadre dans les mers de Chine: 
elle avait sa base d'opérations, qui allait du reste permettre à 
l’Empire de développer ses possessions dans le Pacifique. Nous 
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n'avons point à nous en occuper; mais nous devons noter que 
bien vite l'Empereur envoya son propre frère, le contre-amiral 
prince Henri de Prusse, en ambassadeur auprès de l’empereur 
de la Chine, pour lui faire reconnaitre la prise de possession 
violente d’une de ses provinces, et surtout pour obtenir de lui 
des concessions encore plus considérables. 

Il s'agissait en effet de donner de l'air à l'établissement de 
Kiaou-Tchéou, de se ménager une situation privilégiée dans le 
Chantoung, objet des ambitions industrielles et commerciales 
de l'Allemagne. C'est le 6 mars 1898 que le traité fut signé 
avec la Chine, ou plus exactement imposé à elle : le fait est 
que, dès le courant de décembre, on avait envoyé d'urgence 
sur Tsing-Tao, porte d'entrée de la baie et du territoire, un 
corps d'occupation permanent composé d'infanterie et d’artil- 
lerie, à même de relever le corps de débarquement fourni par 
les navires de guerre. En février, élait parti d'Allemagne un 
capitaine de vaisseau nommé gouverneur militaire, qui allait 
prendre en main les transformations complètes qu’on entendait 
apporter à la nouvelle possession; nous ne disons pas colonie, 
et cela volontairement, parce que le territoire de Kiaou-Tehéou, 
en raison de son importance, n’a pas été passé au Département 
colonial, mais est demeuré sous l'autorité du Département de 
la Marine. L 

Les clauses du traité imposé à la Chine lui donnaient une 
importance encore plus grande. C’est que son étendue réelle 
dépassait ses limites officielles. En effet, le traité avait cédé à 
bail (bail renouvelable) pour une durée nominale de quatre- 
vingt-dix-neuf ans, toute la baie de Kiaou-Tchéou avec les îles 
s'y trouvant ; à mer haute, elle a 22 kilomètres de diamètre 
environ, puisqu'elle est sensiblement circulaire; à mer basse, 
elle en a encore un peu plus de 18. Les fonds y sont excellens; le 
tirant d’eau atteint 10 mètres à l’entrée, et mème 15 à 20 mètres 
au centre et le long de sa rive Est, qui est rapide, de telle sorte 
que des navires de forte taille peuvent aisément s’ancrer le 
long du littoral. Celui-ci est dominé par des hauteurs atteignant 
jusqu’à 100 mètres, ce qui permet d'installer des batteries 
défendant la baie et son entrée, dans un certain secteur tout 
au moins. On avait négligé complètement le port même et la 
ville de Kiaou-Tchéou, parce qu'ils avaient perdu une bonne 
partie de leur importance; mais une clause complémentaire 
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les rendait inutilisables contre l'établissement allemand, comme 
nous allons le voir. La cession à bail, ce qui était autrement 
intéressant, portait sur Tsing-Tao, petit port et modeste village 
chinois dont l'importance était à peu près nulle, mais dont les 
représentans de l'Allemagne avaient prévu le rôle à venir. Et 
comme ce Tsing-Tao se trouve à l'extrémité d'une péninsule 
formant un des deux bras qui enserrent la baie, l'Allemagne 
prenait possession de toute la presqu'ile jusqu’à une rivière 
appelée Pai-Chao, au Nord, et à une ligne perpendiculaire à la 
côte et à la frontière Nord du territoire; de manière à englober 
tout un massif montagneux qui permet de défendre et de bien 
isoler Tsing-Tao. Le terrain avait été éludié à l'avance, comme 
on voit. 

La protection de l'Empire couvrait également la presqu'ile 
de Haïhsi, au Sud de la baie, en face de la pointe où se trouvait 
Tsing-Tao; seconde presqu'ile qui n'était pas importante par 
elle-même, mais parce qu'elle permettait de défendre puissam- 
ment sur l’autre rive l’entrée de la baie. Enfin, bien entendu, 
la cession à bail comprenait des iles même au Sud de Tsing-Tao, 
que l'Allemagne avait considérées comme nécessaires à la 
défense de l'entrée des futurs arsenal et port de Tsing-Tao. Il y 
avait mieux encore, puisque le territoire du protectorat propre- 
ment dit était entouré d’une zone neutralisée de 60 kilomètres 
de large, qui n’était qu'une véritable extension de ce protec- 
torat. Dans cette zone, les autorités chinoises ne pouvaient pas 
prescrire de mesures importantes sans obtenir, au préalable, 
l'assentiment de l'Allemagne. 

Non seulement le territoire auquel on s'attaquait et la 
grande et puissante province de Chantoung devaient former un 
hinterland pour le nouveau port; mais encore la baie de Kiaou- 
Tchéou et surtout le nouvel établissement que l'on créerait à 
Tsing-Tao formeraient une base stratégique de première 
valeur. Il était vraisemblable, au surplus, que les Allemands 
ne chercheraient pas à tirer parti directement de toute la baie; 
ils établiraient des ouvrages nouveaux à Tsing-Tao mème. 

Cependant, cette baie pouvait fournir un abri pour les 
navires de commerce et les navires de guerre. Sans doute des 
bancs de sable s’y sont-ils formés, mais l'entrée, large de 
2 kilomètres, est généralement commode; on pouvait en 
compléter aisément l'éclairage, qui avait déjà été tenté par le 
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gouvernement chinois. Ce qui est précieux, grâce au climat de 
cette partie de la Chine, c'est que l'intérieur de la baie est 
généralement libre de glaces. A la vérité, on y eut une surprise 
pénible, en ce que l’on constata que le mouillage qui se trou- 
vait à l’intérieur de la baie était presque intenable en hiver, 
sous l'influence des vents du Nord. Il fallait alors que les 
navires allassent mouiller à deux ou trois kilomètres de la côte, 
pour ainsi dire en pleine mer; et c'est surtout afin de remé- 
dier à cet inconvénient que d'immenses travaux ont été faits à 
Tsing-Tao. 

Toute la série de collines qui dominent les mouillages le 
long du front de mer, et qui ont élé affublées de noms alle- 
mands, pouvaient assurer dans de très bonnes conditions la 
défense de ce front de mer, en mème temps que celle du 
front de terre. Les îles qui se trouvaient en face de la ville 
devaient contribuer à fournir un abri à la navigation. On avait 
en vue un port de commerce, qui devait être un port franc, 
pour permettre l'exploitation du riche hinterland du Chantoung, 
sans qu’on eût aucunement l'ambition de faire de cette nouvelle 
colonie une colonie de peuplement. On entendait, d'autre part, 
résoudre, avant même la question commerciale, la question 
militaire, en faisant de Tsing-Tao et du territoire de Kiaou- 
Tchéou un point d'appui pour la flotte allemande en Extrème- 
Orient. L'Empereur avait l'ambition d'y créer un arsenal sus- 
ceptible d’être comparé à celui de Hong-Kong. Et, avanttout, on 
avait construit des forts, des casernes, des ouvrages militaires 
de toutes sortes. 

Ce qui montrait bien ce qu’on attendait, au point de vue 
naval et militaire, de cette base de Kiaou-Tchéou, c’est que les 
dépenses y ont été faites sans compter. On avait eu soin, nous 
l'avons dit, de ne pas confier le nouveau protectorat à l'Office 
colonial allemand : il a toujours relevé exclusivement: du 


Département militaire de la Marine, tout comme les ports de 


guerre de la métropole. Un capitaine de vaisseau complètement 
indépendant exerçait les fonctions de gouverneur; il était 
appuyé d’un Conseil de gouvernement, comprenant d’une part, 
et bien entendu, les chefs des services administratifs, de l’autre, 
les représentans de l'élément civil, au nombre de trois, et 
nommés pour un an. Deux seulement de ces représentans de 
l'élément civil étaient élus : l’un par les maisons de com- 
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merce européennes de la colonie, l’autre par les propriétaires 
fonciers payant une certaine somme d'impositions. Le territoire 
était divisé en trois districts, dans l'administration desquels 
On avait laissé une certaine part à l'élément indigène. 

Il faut reconnaître que l'administration était bien comprise : 
On avait constitué une série de conseils, commissions, comités, 
soit des écoles, soit des impôts, soit de la puissance publique. 
On avait constitué des tribunaux, composés d'un magistrat de 
mélier et de deux ou quatre assesseurs, pris parmi les négocians 
ou les employés de commerce. Les indigènes chinois étaient 
jugés d’après le droit chinois même; certaines peines avaient 
été supprimées, mais on avait conservé la bastonnade. 

Des mesures avaient élé prises pour établir des relations 
aussi intimes que possible entre le nouveau protectorat et la 
province chinoise dans laquelle il était enclavé, le Chantoung. 
Le personnel officiel allemand avait eu soin de se mettre dans 
les bonnes grâces du gouverneur de la province, et avait 
employé pour cela le moyen qui pouvait le mieux réussir : il 
l'avait intéressé au succès des entreprises commerciales et indus- 
trielles tentées par les capitaux allemands, en lui remettant 
un nombre d'actions assez élevé de la Compagnie de chemins 
de fer qui se fondait. Pour favoriser les relations commerciales 
avec les indigènes, on avait eu soin d'obtenir du vice-roi 
l'autorisation d'organiser quelques écoles en dehors du terri- 
toire de protectorat, écoles où une partie de l'instruction devait 
être donnée en langue allemande. Ces écoles étaient sous 
l'autorité de l'Allemagne, en ce sens qu’elle nommait les maitres 
allemands, tout au moins. 
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Nous avons parlé de chemins de fer, et le fait est que les 
Allemands, au moment mème où ils se faisaient accorder le 
protectorat, obtenaient une concession de voies ferrées dans la 
région qu'ils avaient plus spécialement en vue, et qu'ils espé- 
raient absorber par l'intermédiaire du port de Tsing-Tao. Il 
s'agissait d’une ligne ferrée d’un développement de 450 kilo- 
mètres qui joignait Tsing-Tao à Tsinan-Fou, en traversant 
d’abord tout le territoire du protectorat et de la zone neutra- 
lisée, pour passer à Ma-Tsi, puis à Tchang-Tien ; un embranche- 
ment devait être lancé sur des mines, des gisemens de charbon 












toi 


en. 





Étaires 
ritoire 
squels 


prise : 
mités, 
lique. 
at de 
clans 
aient 
‘aient 


tions 
et la 
uUng, 
dans 
avait 
Di 
dus- 
Hant 
nins 
jales 
roi 
rri- 
vait 
ous 
tres 


TSING-TAO- 131 


que l'on avait reconnus, et qui ne devaient pas tarder à être 
exploités. 

En effet, dans les nombreuses concessions que l'Alle-, 
magne avait eu l'habileté de se faire accorder par la Chine, 
il y avait notamment le droit d'exploiter les mines sur une 
bande de terrain large de 15 kilomètres, de chaque côté de la 
ligne ferrée devant atteindre Tsinan-Fou. Les recherches faites 
antérieurement par les explorateurs, les ingénieurs, les mis- 
sionnaires allemands, à l'affût de ce qui pouvait développer 
la puissance commerciale et industrielle allemande, avaient 
identifié des gisemens houillers importans dans la province du 
Chantoung, en même temps que des gisemens de minerai de 
fer; gisemens qui, à ces deux points de vue, semblaient se 
continuer dans la province voisine de Chan-Si. 

La mise à profit de ces concessions diverses, l'établissement 
d'une base nouvelle considérable, puissante, bien armée, bien 
défendue, en même temps que la mise en valeur et du terri- 
toire du proteclorat et de la province sur laquelle on voulait 
agir, suivirent rapidement. Des dépenses considérables furent 
engagées. L'Empire fournissait et a toujours fourni largement 
les fonds, puisque, en 1901 par exemple, à une époque où cette 
mise en valeur commençait déjà à se manifester, le budget de 
la colonie s'élevait à peu près à 14 millions de francs : il était 
composé, pour quelque 13 millions 1/2, d'une subvention de 
l'Empire. En quatre années seulement, les dépenses faites 
pour créer l'arsenal, le port de guerre, atteignirent une 
cinquantaine de millions. Des capitaux privés avaient élé 
apportés par des Compagnies, pour profiter des concessions 
commerciates ou industrielles accordées par le gouvernement 
chinois, et pour donner au port de commerce l'importance 
qu'on en espérait. 

Un conseiller de légation allemand, M. Von Kænig, étudiait 
avec satisfaction, en 1907, le développement économique, com- 
mercial et financier des colonies allemandes, et il ne manquait 
pas de consacrer quelques pages à la Possession de Kiaou- 
Tchéou. Il montrait que, au commencement de 1907, on 
était déjà arrivé à dépenser beaucoup plus de 125 millions pour 
ce protectorat, du fait seul des sommes engagées par le gouver- 
nement. On ne pouvait, du reste, pas séparer, dans les bud- 
gets officiels, les dépenses purement militaires des dépenses 
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civiles; elles allaient de pair, puisque tout ce qu’on avait fait 
comme port, comme réorganisation de la ville, etc., avait eu, 
avant tout, un but de domination, d’emprise allemande. 

Si nous avions examiné un budget moyen aux environs de 
l'époque où écrivait M. Von Kænig, nous aurions pu tabler sur 
un total de dépenses de douze millions et demi de marks (ce 
qui fait bien près de seize millions de francs): les dépenses ordi- 
naires de l'administration militaire étaient de 1 800 000 marks, 
sans parler de deux millions et demi affectés au personnel de 
l'établissement militaire. On comptait, d'autre! part, un peu 
plus de trois millions et demi de marks pour les dépenses 
extraordinaires consacrées à la construction des ports, dix mil- 
lions pour la construction de la ville, autant pour les maisons 
ouvrières dépendant de cette reconstitution, 800000 marks 
pour l'armement et l'amélioration des forteresses. Tout cela 
laissait entendre que les préoccupations militaires tenaient la 
première place dans le budget et dans la vie du Protectorat. 

Ce qui n’empêchait pas, comme nous le verrons, les 
échanges, l'introduction de marchandises allemandes, l’expor- 
tation des produits du territoire et surtout de la province 
voisine, de se développer puissamment à l'aide des installations 
créées. 


* 







* * 


















Le plan adopté pour le nouveau port de Tsing-Tao est des 
plus intéressans; il a donné de beaux résultats. On a établi ce 
nouveau port, qui est en réalité double, dans la partie occiden- 
tale de la baie. Si on contourne l'extrémité de la presqu'ile 
sur laquelle Tsing-Tao est construit (nous entendons la nouvelle 
ville), et si on passe du Sud à l'Ouest, on va trouver d’abord 
le petit port destiné aux jonques et aux navires de tirant d'eau 
réduit, cette destination spéciale n’a point empêché de munir 
les quais du port, des engins voulus pour la manutention des 
marchandises. En allant plus loin, on rencontre le grand port, 
établi tout à fait artificiellement à l'abri de deux môles, et 
aussi le dock de carénage. Il a été construit à l’aide de blocs 
naturels et de blocs en béton, les môles formant deux branches 
d'un gigantesque fer à cheval. Ces deux môles ont un dévelop- 
pement de quelque 5 kilomètres, et une largeur de 5 mètres à 
la base; ils dominent l’eau de 2,50. Entre les deux points où 
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it fait ils se relient à la côte, il a fallu opérer un immense travail de 
it eu, remblayage, permettant d'élablir, le long du littoral, un terre- 
plein qui a donné le moyen de reporter les quais par des pro- 
ns de fondeurs d’eau très considérables; on a comblé, en arrière de 
r sur ces quais, à l’aide des sables et de vases recueillis durant les 
S (ce dragages effectués dans le chenal de l'entrée du port; ce chenal 
ordi- a été porté à une profondeur de 40 mètres à mer basse, de 
arks, manière à répondre aux besoins des plus grands navires qu’on 
el de soit exposé à recevoir dans ces mers. 4 
peu Le plan primitif a prévu l'établissement, à l’intérieur de ! 
2nses cette rade artificielle, de 40 grandes darses destinées soit au 
mil- commerce, soit aux dépôts de charbon, de pétrole, soit à la à 
ISOns marine de guerre exclusivement. La pierre ne manquait point Ë 
arks pour exécuter les travaux; on s’est contenté de s'attaquer à “ 
cela l'une des parties des collines qui dominent la ville, et que l'on \ 
it la avait reliées par chemin de fer aux travaux du port. Bien | 
entendu, on a élevé deux grands phares pour éclairer l'accès de 
les la rade. On a rapidement doté le port d'appareils perfectionnés 
por- pour l'embarquement des charbons provenant des exploitations 
ince minières allemandes de l'intérieur de la province. C’est done 
1Ons une installation maritime de premier ordre que les Allemands 
viennent de perdre. 
Ce qui devait aider puissamment le port commercial à 
prendre un développement des plus sérieux, ce n’est pas seule- 
des ment la voie ferrée qui allait très rapidement le relier à certains 
1 ce centres industriels nouveaux, et aux régions indigènes de la 
len- province du Chantoung; c'est aussi ce fait, que, avec une 
l'ile compréhension très claire des nécessités économiques et com- 
elle merciales, on n’a pas tardé à faire de Tsing-Tao un port franc. 
ord On a décidé d'admettre en franchise de droits toutes les 
pou marchandises, quelle que fût leur origine. Dans le courant de 
nir l'année 1899, le gouvernement a signé, avec le gouvernement 
des chinois, une Convention douanière, en vertu de laquelle les 
rt, marchandises importées à destination de la Chine et traversant 
et seulement le territoire du protectorat, ne devaient payer que les 
OCS taxes douanières chinoises. Lour les marchandises d’origine 
hes chinoise provenant d’un port chinois et débarquant à Tsing- 
P- Tao à destination de la Chine, il n'était perçu que la moitié 
à des droits. Quant aux marchandises importées pour les besoins 





du territoire même, elles étaient admises en franchise, et aucun 
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droit d'exportation ne les frappait quand elles sortaient de 
Tsing-Tao. Les marchandises européennes ou chinoises prove- 
nant d'un port à traité chinois, bénéficiaient de la franchise 
complète. Pour simplifier les choses, quand des marchandises 
étaient importées à destination de la Chine, grâce à un bureau 
de douanes chinoises, dirigé du reste par un Allemand, et 
doté d’un personnel allemand, les taxes douanières chinoises 
pouvaient être payées immédiatement : ce qui permettait à ces 
marchandises de prendre le chemin de fer, de pénétrer en 
Chine, sans être arrêtées, ralenties, immobilisées à la frontière. 

Le but principal avait été de créer un port libre et sans 
formalités douanières à la frontière de l’hinterland. 
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Pour se débarrasser des défauts et des dangers que présen- 
taient Tsing-Tao et les agglomérations indigènes environnantes, 
le gouvernement a fait raser toute l’ancienne petite aggloméra- 
tion et a créé de toutes pièces, un peu à la facon américaine, 
une ville modèle, d’où l’on a refoulé à une certaine distance ce 
qu'on peut appeler la banlieue indigène. C'était l'application 
des façons méthodiques qui sont coutumières aux Allemands, 
et qui souvent donnent de bons résultats. 

Les Chinois, au nombre de plusieurs milliers, qui habitaient 
auparavant la région où l’on voulait créer la nouvelle ville, 
reçurent l’ordre d'aller s'établir dans le Nord-Est, où ils furent 
obligés d'installer une agglomération indigène suivant un plan 
dressé par l'administration. Celle-ci ne s'était point fait faute de 
suivre les erremens ordinaires du caporalisme prussien; les 
moindres détails avaient été prévus. Il était d'autant moins 
difficile de faire de la nouvelle ville une capitale hygiénique, 
que le climat de cette partie du Chantoung est réellement favo- 
rable aux Européens. La température moyenne descend sans 
doute aux environs de — 3 degrés en décembre et même 
— 4 degrés en février, mais elle ne dépasse pas 24 à 25 degrés 
en Juillet et en août, pour redescendre ensuite graduellement 
en septembre et en octobre. La chaleur est forte, mais elle peut 
se supporter facilement; l'hiver est assez rude, mais sans rien 
de trop pénible ; le mois d'octobre est particulièrement beau ; et 
Tsing-Tao était devenu une résidence de repos pour une bonne 
partie des Européens habitant la Chine. Certes, les arbres 
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n'étaient guère abondans dans cette province; mais il semble 
que ce soit surtout parce que l’on n’a pas songé à boiser, ni à 
reboiser. Comme toujours, la conséquence a été de raviner, 
d'emporter la terre végétale. 

Mais l’administration allemande, au début de l'occupation 
du territoire, eut soin de regazonner, de replanter, de reboiser 
dans toute la région de Tsing-Tao et des environs. On a 
créé un service des Eaux et Forèts, qui a fait des semis sur 
les diverses collines, de facon à maintenir les terres, à amé- 
liorer le régime des torrens, à rendre le pays plus agréable. Ces 
efforts devaient sûrement réussir, dans une province où les 
agriculteurs chinois savent faire venir les arbres fruitiers 
les plus divers, cerisiers, pruniers, poiriers, pêchers, même la 
vigne. Ces plantations faisaient partie du plan d'aménagement 
de la ville nouvelle; et il est tout à fait curieux et caractéris- 
tique de constater l’ardeur avec laquelle ce plan a été exécuté en 
ménageant l'avenir, en créant de façon immédiate une grande 
ville agréable à habiter, bien distribuée, très saine. 

On avait commencé, bien entendu, par dresser des plans 
cadastraux, et par faire des levés topographiques de l’emplace- 
ment même de la nouvelle ville et de ses environs immédiats. Si 
l'on avait jugé nécessaire d'adopter l'emplacement de l’ancienne 
agglomération, c’est qu’elle se trouvait dans une situation des 
plus agréables, choisie un peu instinctivement par les construc- 
teurs chinois sur les premiers contreforts de la montagne. 

Toutes les anciennes maisons, tous les édifices mème publics 
ont été démolis, sauf l’ancien yamen du taotaï, transformé en 
bureau du gouvernement, sauf également un ancien temple, 
que l’on a conservé pour la couleur locale, puisqu'il était aban- 
donné par les bonzes. Sur une circonférence de plusieur 
kilomètres, tout a élé jelé bas. 

D'après le plan adopté, cette nouvelle ville de Tsing-Tao 
devait s'étendre de la baie appelée d’Argona, jusqu’au petit port 
dont nous avons parlé plus haut et à la colline portant le 
nom de l’amiral auquel l'Empire allemand devait la conquête 
facile de ce nouveau territoire. Pour rendre la ville plus 
agréable, plus saine, l’administration avait décidé que le 
nombre des étages d'aucune construction ne pourrait dépasser 
trois ; elle avait de plus spécifié que la superficie non bâtie 
devrait être au moins de 45 pour 400 de la surface totale des 








136 REVUE DES DEUX MONDES. 


terrains achetés par les particuliers en vue de construire. 
Comme, d'autre part, les quartiers étaient tous percés de larges 
avenues, aboutissant généralement à une promenade établie en 
bordure de la mer, l’aération de la ville pouvait se faire dans 
les meilleures conditions. Toutes les habitations devaient être 
construites en pierre de taille, au moins dans le quartier curo- 
péen, pierre de taille fournie ‘par la colline portant le nom de 
Bismarck. 

Les premières constructions s’élevèrent d'autant plus vite 
qu'une bonne partie des travaux, même particuliers, ont élé 
exécutés par une entreprise générale de construction. Quant aux 
édifices officiels, ils ont été édifiés en très grande partie par le 
personnel militaire. Ils ont compris immédiatement un hôtel 
du gouvernement, un tribunal, une école, deux églises, deux 
grandes casernes situées dans l'Est de la ville, un quartier 
d'artillerie, une série de bâtimens administratifs des plus 
divers, un hôpital, une poudrière, un dépôt de munitions, un 
magasin d'approvisionnemens, etc. Un représentant de la Bel- 
gique, M. de Gaissier, signalait, il y a déjà plusieurs années, 
Tsing-Tao avec ses larges rues bien tracées, bien établies et bien 
entretenues, comme un des jolis points de lacôte du Nord; il y 
montrait l'agrément de la vue s'étendant sur la baie et sur les 
montagnes reboisées par les Allemands; il insistait sur la brise 
qui vient des montagnes et tempère les chaleurs estivales. Et, 
ce qui est tristement humoristique à l'heure où nous écrivons 
ces lignes, il disait que Tsing-Tao était « en train de devenir 
l’Ostende de la Chine, » le rendez-vous des résidens européens 
en quête de repos et de fraicheur relative. 

La partie Sud de la ville a été réservée aux Européens; ses 
deux artères principales portaient les noms caractéristiques de 
Kaiser Wilhelmstrasse et de Friedrichstrasse. Ces deux grandes 
rues parallèles sont perpendiculaires à la mer; à l’extrémité 
Ouest de la première se trouvaient les plus grandes maisons de 
commerce, en grande partie allemandes; leurs entrepôts el 
magasins se raccordaient à la ligne ferrée dont nous parlerons 
tout à l’heure, et dont nous avons déjà dit un mot : elle avait 
pour mission de mettre le Chantoung en coupe réglée, sous la 
dépendance germanique. Le quartier chinois se trouvait, et se 
trouve encore, à l'extrémité opposée de la seconde rue; ce 
quartier est chinois par ses habitans, mais non point par ses 
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maisons, construites à l’européenne suivant les règles de 
l'hygiène. Il va sans dire que ces maisons coûtent cher et ne 
sont point accessibles aux humbles travailleurs, relégués dans 
des villages éloignés. 

On avait donné à la ville un aspect nettement allemand. Les 
règlemens de voirie, par exemple, étaient très sévères. Tsing- 
Tao avait été approvisionnée largement de bonne eau potable; 
un système d’égouts avait été établi. Dès le mois de mars 1900, 
la ville était éclairée à l'électricité ; bien avant même, un ré- 





seau téléphonique avait été construit; on n'avait pas oublié 


de créer, pour cette station, deux magnifiques hôtels bien 
aménagés. 

Nous avons fait allusion, 11 y a un instant, aux conditions 
de vente aux particuliers des terrains de la ville, pour construc- 
tions privées. Dans cette question foncière, les Allemands avaient 
apporté une méthode très louable, doublée d’une rég'ementation 
très stricte, très dure, qui a eu de sérieux avantages, en empê- 
chant des spéculations trop marquées de la part des premiers 
arrivés, el qui auraient ensuite tenu la dragée trop haute à ceux 
qui auraient voulu construire des maisons dans le périmètre 
de Tsing-Tao. 

Tout d’abord, le gouverneur, dès la prise de possession du 
lerritoire, avait décidé que les propriétaires chinois ne pour- 
raient vendre leurs terres à personne autre que le gouverne- 
ment allemand lui-même, les prix de vente devant être les prix 
usuels en vigueur avant l’arrivée des Européens. Cela permet- 
lait à l'administration d'acquérir à bon marché tous les terrains 
qui lui paraissaient convenables pour la création de la ville, de 
ne conserver que ce qui serait nécessaire soit aux fortifica- 
lions, soit aux monumens publics, aux voies de communi- 
cation, et de céder le reste aux acquéreurs particuliers qui se 
présenteraient. C'était sans doute très {yrannique à l'égard de 
là population indigène; mais la population immigrée n’a eu 
guère qu'à se louer de ce procédé. 

Il ne faut pas perdre de vue que ces méthodes d'autorité 
ont quelque raison d’être, quand on arrive dans un pays neuf, 
peu civilisé relativement, où les titres de propriété manquent 
d'ordinaire. Ici, en particulier, on ne pouvait point trouver 
de pièces officielles établissant l'existence, la délimitation des 
parcelles cédées par les propriétaires chinois (sous réserve de 





138 REVUE DES DEUX MONDES. 


la souveraineté directe de l’empereur de la Chine comme de 
juste). Notons, détail typique du soin avec lequel toutes ces 
choses ont été faites, que, dans les relations entre le gouver- 
nement acheteur et les propriétaires indigènes vendeurs, il 
était entendu que, jusqu'au moment du paiement du prix 
d'achat, le paysan restait propriétaire du terrain; il en récoltait 
les produits comme un usager. 

De façon générale, le prix d’achat n’a guère dépassé 75 marks 
au mow, ce qui correspond à environ 660 mètres carrés. Les 
achats officiels ont porté sur une superficie de 2 500 hectares. Il 
avait été pris un règlement général foncier. Il a été décidé que, 
de temps à autre, le gouvernement ferait procéder à la vente de 
terrains en fixant un prix minimum d'achat; la parcelle mise 
aux enchères était adjugée naturellement au plus fort enché- 
risseur. Au cas où celui-ci voudrait revendre le terrain entier ou 
une partie, il devait en avertir l'administration, en faisant con- 
naître le montant du prix offert et en défalquant la valeur des 
immeubles. Le gouvernement se réservait le droit de préemption. 
Au cas où il n’en faisait pas usage, il prélevait sur la vente un 
tiers du montant de la plus-value : ce qui est un peu l'applica- 
tion des doctrines socialistes sur la fameuse plus-value. 

Comme nous le disions tout à l'heure, le gouvernement 
gardait toujours son droit de contrôle sur les constructions, en 
tenant la main à ce qu’elles fussent exécutées conformément aux 
plans adoptés et d’après les règles d'hygiène, de voirie et autres 
arrêtées par l’administratiou. Nous pourrions ajouter encore, bien 
que cela se rapporte plutôt aux pratiques économiques et fiscales 
du gouvernement allemand en général, que, tous les trois 
ans, il était procédé à une estimation des terrains à bâtir, tout 
simplement parce que l'administration prélevait, comme contri- 
bution foncière, 6 pour 100 de la valeur estimative de toutes les 
parcelles vendues comme terrains à bâtir. 

On ne saurait trop insister sur la méthode avec laquelle 
les Allemands ont mis en état leur belle colonie de Kiaou- 
Tchéou : tout comme en matière commerciale, on y trouve des 
exemples en partie bons à suivre. Encore durant l'année 1945, 
il ne s’est pas bâti moins de 500 constructions de toute espèce, 
sur ie territoire de la ville de Tsing-Tao : et cela comme consé- 
quence même de l’état de plus en plus florissant de cette ville, 
et de tout le territoire de Kiaou-Tchéou. 
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Pour nous rendre compte de ce développement considérable, 
il faut, tout à la fois, interroger les résultats de l'exploitation 
de la ligne ferrée construite entre Tsing-Tao et le centre de la 
province du Chantoung, examiner ce que donnaient les mines 
de charbon exploitées par une filiale de la Compagnie des 
chemins de fer, et jeter un coup d’æil sur le développement et 
le mouvement des échanges du port de commerce, enfin étudier 
toute la situation économique, industrielle et commerciale. 

Étant donnés les efforts de l'Allemagne, les progrès consi- 
dérables faits par ses compagnies de navigation; les espérances 
qui s'étaient manifestées immédiatement au sujet de l'avenir 
du territoire de Kiaou-Tchéou et de la mise en coupe réglée de 
la province du Chantoung; il ne fallut pas attendre longtemps 
pour que le port de Tsing-Tao, encore à l’état primitif, fût en 
relations régulières avec les ports de la métropole sous pavillon 
allemand. En 1901, le fameux directeur de la Compagnie Ham- 
bourgeoise-Américaine, le docteur Ballin, était venu visiter la 
baie de Kiaou-Tchéou et Tsing-Tao, et il n'avait pas tardé à 
prolonger un service maritime sur Shanghaï par une ligne 
spéciale gagnant Kiaou-Tchéou, puis Tientsin. La ligne subven- 
tionnée des paquebots postaux impériaux avait élé prolongée sur 
Tsing-Tao ; on n'avait pas été long à en décider de mème pour 
la ligne nouvellement créée de Shanghaï. Des lignes allemandes 
avaient été également établies pour relier plusieurs ports chinois 
à Tsing-Tao. Toujours pour en tirer des communications faciles, 
qui ont une telle influence sur les relations commerciales, on 
dépensa sans hésiter des millions à établir des câbles télégra- 
phiques sous-marins de Tsing-Tao à Shanghaï et à Tehé-Fou. 

Les lignes de navigation devaient ètre continuées logique- 
ment par une ligne ferrée à l'intérieur du pays. On voulait en 
effet la pénétration des marchandises et des marchands de 
Tsing-Tao jusque dans le cœur de la province, de façon, en 
particulier, à faire concurrence au port voisin de Tché-Fou et 
aussi au port essentiellement anglais de Weihaiwei : c’est 
contre l'influence anglaise que les Allemands ont entendu lutter 
bien avant la guerre actuelle. 

La ligne ferrée à établir assyrerait en même temps l’expor- 
tation des produits donnés par les entreprises qu’on avait 
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l'intention"de lancer: Les communications primitives étaient 
tout à fait précaires; on ne trouvait que des sentiers ou des 
pistes, tout au plus une route où circulaient difficilement, 
même pendant la belle saison, les chariots à roues de bois 
caractéristiques de la Chine. Quant aux fleuves, aux cours 
d’eau divers que l’on trouve dans cette région, et qui sont le 
plus souvent obstrués par des sables, ils sont inutilisables pour 
les transports. 

On sait dans quel état d'abandon les Chinois ont, depuis 
bien longtemps, laissé tomber les canaux qu'ils avaient autre- 
fois fort intelligemment creusés pour la navigation des cha- 
Jlands ; rien n’était fait pour entretenir la cuvette de ces canaux; 
et la circulation des embarcations se poursuivait très difficile- 
ment, très lentement. 

Avant de créer, avec l’aide d’une Société financière, la 
grande ligne ferrée qui devait mettre en exploitation facile la 
province, en se substituant sans peine à tous ces moyens de 
transport primitifs, les Allemands avaient minutieusement 
étudié les courans de transports dans la région ; et ils ont adopté 
un tracé correspondant à peu près à ces courans naturels, de 
l'intérieur vers la côte ou inversement; ce qui avait permis de 
prévoir immédiatement que la ligne ferrée nouvelle drainerait 
le principal mouvement commercial des centres de l’intérieur 
vers Kiaou-Tchéou, au grand détriment de Tché-Fou et de 
Weihaiwei. 

Les capitalistes et les industriels allemands ont toujours été 
disposés à seconder le gouvernement dans la mise en exploita- 
tion des pays conquis, par suite de cette alliance continuelle 
du commerce, de l’industrie et de la politique guerrière, sl 
caractéristique de la mentalité allemande. Dès la prise de 
possession du territoire de Kiaou-Tchéou, on a vu se fonder un 
syndicat, dit Syndicat pour l'exploitation économique de Kiaou- 
Tchéou et de son hinterland. Il avait des buts multiples, 
puisque, d’après ses statuts mêmes, il était destiné à organiser 
des entreprises minières, aussi bien qu'à acquérir ou à 
construire des voies ferrées, à exécuter des travaux de port, à 
créer des établissemens industriels, à faire le commerce des 
marchandises, etc. Ce syndicat était fort appuyé par le gou- 
vernement : il obtint rapidement la concession des voies ferrées 
du Chantoung. “ 
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Immédiatement il constitua une société filiale, se spécialisant 
dans les chemins de fer, qui prit le nom de Socigté des 
chemins de fer du Chantoung pour la construction et l'exploi- 
tation du réseau concédé. Son siège était à Tsing-Tao même, et 
son capital atteignait 67 millions et demi de francs. En octobre 
1899, elle s’'engagea à construire, dans les cinq années, une 
ligne de Tsing-Tao à Tsinan-Fou, capitale du Chantoung ; cette 
ligne devait passer par Weihsien, à 180 kilomètres de Tsing- 
Tao, et cette portion de la ligne devait être terminée en 1902. 
Il est bon de se rappeler que Weihsien est un des nœuds des 
communications naturelles de la province du Chantoung. 

D'ailleurs, on avait prévu immédiatement deux embranche- 
mens se reliant à cette ligne principale. L’un devait desservir 
Pochan, où des gisemens de houille avaient été autrefois 
reconnus par le fameux géologue allemand Richtoffen; ces 
gisemens allaient être bien vite mis en exploitation. Un autre 
embranchement devait desservir un second bassin houiller, 
situé à 16 kilomètres au Sud de Weihsien : ici encore, le géo- 
logue allemand avait identifié des gisemens de houille très 
précieux. Le réseau se compléterait plus tard par une ligne 
allant de Tsing-Tao à Itchou-Fou, centre minier beaucoup plus 
riche encore en houille que les deux précédens; enfin, ce point 
de Itchou-Fou devait être relié par une ligne ferrée à Tsinan- 
Fou, ce qui allait doter toute la province d’un réseau ferré 
très important, très bien établi, correspondant aux besoins 
naturels. 

Ce qui prouve bien l’ampleur que les Allemands entendaient 
donner à ce réseau ferré de mise en exploitation de cette portion 
de la Chine, c’est qu'il avait été prévu que les lignes, non 
seulement seraient construites à voie normale, mais encore 
pourraient être doublées ultérieurement. L'Empire allemand 
s'était réservé droit de rachat de cette concession pour la ligne 
principale et, au bout de soixante années, la Compagnie exploi- 
tante devait amortir la ligne, dès que son bénéfice dépasserait 
5 pour 100. 

Les travaux 1ont été exécutés très vite, pour répondre au 
désir de l'Empereur. Dès la fin de l’année 1900, la ligne était à 
peu près complètement achevée jusqu’à Kiaou-Tchéou (puisque 
le tracé desservait naturellement cet ancien port); on avait 
employé à l'établissement de la ligne un nombreux personnel 
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chinois, sous les ordres d'ingénieurs et de contremaîtres alle. 
mands; ce personnel était formé par une école spécialement 
créée à cette intention. Dans le courant de septembre 19014, la 
ligne était prolongée jusqu'à Kaumi ; ce parcours nécessitait cinq 
heures, la longueur du trajet étant de 100 kilomètres. 

Les Allemands ont coutume de faire solide, et c’est dans 
ces conditions que la ligne avait été construite, sous la double 
protection des troupes allemandes et de troupes chinoises. La 
population ne montra pas la moindre hostilité : elle comprenait 
d'instinct l'utilité d’une voie de communication dans ces 
régions. Le matériel employé était uniquement allemand, intro- 
duit qu'il était sans avoir à payer de droits d'importation au 
gouvernement chinois. La voie a été fort bien établie. La gare 
de Tsing-Tao, construite tout près du grand port, peut voir 
arriver à elle à bas prix les charbons nécessaires aux loco- 
motives. 

Ce qui montre les désirs mégalomanes des Allemands, lors- 
qu'ils ont construit cette ligne de pénétration dans la province du 
Chantoung, ce n’est pas seulement qu'elle devait se raccorder à 
une ligne du Nord au Sud de Tientsin à Chinkiang, concédée 
à un syndicat anglo-allemand, mais encore qu'elle devait se 
prolonger dans le Chansi, pour permettre d'exploiter ses 
richesses souterraines. L'ingénieur de l'Etat dirigeant les travaux 
de cette ligne en somme locale, M. Weiler, attirait l'attention 
des Allemands sur l'importance de la liaison à établir entre 
Tsing-Tao et le chemin de fer transsibérien. C'était donc dire, 
comme l'indiquait expressément cet ingénieur, qu'il serait 
établi un jour un prolongement de la ligne de Tsing-Tao à 
Tsinan-Fou vers Pékin. Il considérait Tsing-Tao comme étant 
appelé à devenir le terminus du chemin de fer transsibérien, 
par suite des conditions d'accès si faciles de ce port, à toute 
époque, sans avoir à craindre les glaces. Il envisageait cette 
solution comme devant mettre Berlin à douze jours de Tsing- 
Tao, en reliant « l'Allemagne asiatique » à sa capitale euro- 
péenne. 

C'est au mois de juin 1906 qu'a été achevée la ligne de 
Tsinan-Fou; l'inauguration donna lieu à une cérémonie fort 
importante, où brillaient tous les personnages officiels chinois. 
Dès cette année 1906, on avait vu le trafic prendre une grande 
importance : 800 000 voyageurs avaient utilisé cette voie ferrée; 
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au point de vue financier, les résultats étaient très satisfai- 
sans. Aussi bien, la Compagnie prenait des mesures pour 
augmenter le trafic, en établissant des agences destinées à 
recueillir les marchandises de sortie, en créant des entrepôts 
pour l'emmagasinage des produits, en établissant des services 
de charrettes dans la campagne, pour ramasser les marchan 
dises destinées à prendre ensuite la voie ferrée. C'était la 
création d'un camionnage à l’intérieur d’une province chinoise 
à peine pénétrée par les Européens. 

Le gouvernement allemand avait garanti aux actionnaires 
de la Compagnie du chemin de fer un intérêt de 4 pour 100; 
celte garantie ne devait sans doute pas avoir souvent à jouer. 


Durant l’année 1908, le produit brut kilométrique avait dépassé 


déjà 8 500 francs. Le terrain n'avait pas imposé de très grosses 
difficultés aux ingénieurs de la construction, à cela près que 
certaines rivières avaient balayé dans les débuts des ponts 
établis trop légèrement ; en somme, les devis prévus d’abord 
concordèrent sensiblement avec la réalité des choses. On avait 
rapidemeut vu le chemin de fer transporter des tresses de 
paille, des produits agricoles, qui venaient s'échanger à Tsing- 
Tao contre des cotonnades, des pétroies. Rapidement aussi, les 
gisemens miniers avaient commencé d’être mis en valeur, et 
avaient apporté leur part de trafic à la nouvelle voie ferrée. 
C'est qu’en effet les capitaux, qui avaient été réunis facile- 
ment pour l’entreprise du chemin de fer, n’ont pas manqué non 
plus pour les entreprises minières et même pour d’autres. Il 
s'était créé deux Sociétés anonymes pour l'exploitation des gise- 
mens miniers, des richesses du sous-sol. Les reconnaissances 
faites jadis par Richtoffen, et pleinement confirmées par les 
prospections des agens des diverses Sociétés fondées, avaient 
révélé des gisemens de charbon, de cuivre, de grès, etc. Un 
peu comme filiale du grand syndicat dont nous avons parlé 
tout à l'heure, à la fin d'octobre 1899, s'était créée, au capital 
de 15 millions de francs, la Société minière du Chantoung, en 
vue d'exploiter des concessions de mines déjà obtenues en 
même temps que celles qui seraient acquises ultérieurement. 
La concession première comprenait une zone s'étendant sur 
15 kilomètres de large de chaque côté de la voie ferrée ; 
bientôt, dans la région de Weihsien, on y rencontra une veine 
de charbon de 4 mètres d'épaisseur, et on a pu se mettre à 
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creuser des galeries d'exploitation en vue de recueillir du 
charbon très bon pour tous les usages, aussi bien pour les 
emplois domestiques que pour la chauffe des chaudières de 
marine. Tout de suite, la Compagnie avait traité avec la 
marine de guerre allemande, assurant une fourniture faite à 
5 pour 100 au-dessous du prix courant du marché de Tsing- 
Tao. La Société minière s'était engagée, du reste, dès que 
son bénéfice dépasserait 5 pour 100, à faire des versemens à la 
colonie pour alimenter partiellement son budget. 

Dans le courant de l’année 1909, l'extraction de charbon 
des mines de la Société dont il s’agit atteignait déjà 430 000 ton- 
nes; en 1913, le chiffre correspondant a dépassé de beaucoup 
550 000 tonnes; 50 000 tonnes au moins ont été vendues le long 
du chemin de fer; 170 000 tonnes se sont écoulées à Tsing-Tao, 
soit pour l'exportation, soit comme charbon de soute pour les 
bateaux fréquentant le port. Que l’on songe que 550 000 tonnes 
par an, c'est déjà le débit d’une exploitation minière d’impor- 
tance. 

Il ne semble pas que la seconde société créée, sous le nom 
de Société allemande pour les mines et l’industrie à l'étranger, 
ait été en rien comparable, comme aclivilé, à la Société minière 
du Chantoung. Celle-ci est pour beaucoup dans la prospérité 
de la ligne ferrée. Le trafic de cette ligne ne dépassait guère 
700 000 tonnes en 1909; il a pu s'élever à 827 000 tonnes en 1912, 
et dépasser 910 000 tonnes en 1913, beaucoup plus de la moitié 
de ce trafic se faisant de l'Ouest à l'Est, c’est-à-dire vers le port 
d'embarquement de Tsing-Tao. Pour le mouvement des voya- 
geurs, il dépassait, en 1913, 1 317000, au lieu de 1 230 000 seu- 
lement en 1912. Il est tout à fait curieux de remarquer la 
facilité avec laquelle les Chinois substituent, aux moyens de 
transport les plus primitifs, les transports perfectionnés, et 
deviennent des cliens fidèles de la voie ferrée, comprenant les 
avantages qu’elle leur assure. Notons en passant que la Com- 
pagnie de chemin de fer et la Société minière du Chantoung 
avaient fusionné et ne faisaient plus qu’une seule entreprise. 


La 


* + 


La ligne ferrée du Chantoung et le port de Tsing-Tao ont su, 
bénéficier, non pas seulement de ces exploitations nouvelles 
faites avec des capitaux européens, mais encore de ce que la 
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ville de Pochan, par exemple, est un véritable centre industriel, 
jouissant d’une réputation véritable dans le monde d'Extrême- 
Orient, abritant des fabriques de poteries, de verreries, qui 
se vendent au loin; produisant également du vitriol vert, de 
l'oxyde de fer rouge, des émaux cloisonnés, etc. Telle autre 
vieille ville est, depuis un temps immémorial, un entrepôt pour 
la soie, la paille tressée, les huiles et les tourteaux, même les 
légumes divers, qui ont profité de la nouvelle ligne de commu- 
nication pour s’exporter moins coûteusement. On ne s’imagine 
généralement pas tous les produits d’origine agricole, en parti- 
culier, que la Chine est susceptible de fournir aux consom- 
mateurs européens : aussi bien les arachides que les soies 
de porc, les cotons bruts, les cuirs, les naltes, les cheveux 
humains, les pongées, qui sont, il est vrai, de la matière pre- 
mière déjà transformée en tissus de soie indigènes, le suif et 
mille autres produits. 

Les derniers rapports publiés par les Allemands, indiquaient 
l’état de choses très favorable qui régnait dans le territoire de 
Kiaou-Tchéou, en dépit de l'effet déprimant produit sur le 
commerce de toute la Chine par la période révolutionnaire que 
traverse depuis longtemps le pays. La population du territoire 
avait atteint 60 000 âmes, dont un très grand nombre étaient 
de riches marchands chinois; le prix des maisons s'était accru 
de la façon la plus caractéristique, notamment dans le voisinage 
du grand port. Des mesures fort habiles avaient été prises 
pour la réglementation des contrats commerciaux, en vue de 
garantir l'intérêt des maisons de commerce étrangères; les 
maisons de banque s'étaient multipliées à Tsing-Tao; il étaii 
bien typique e voir une grande compagnie américaine de 
machines à coudre créer une série d'agences de placement de 
machines dans toute la province et en particulier dans la région 
de Tsing-Tao. De même la vente des automobiles s'était puissam- 
ment développée, au moins parmi les Européens qui faisaient 
de bonnes affaires. Le commerce du coton brut avait une telle 
importance que la chambre de commerce allemande de Tsing- 
Tao était sur le point d'installer tout un matériel, pour traiter 
ce coton et le mettre en balles comprimées en vue d’une expor- 
tatron facile sur l'Europe. Une puissante compagnie s'était 
fondée pour l'exportation des œufs indigènes, notamment vers 
les États-Unis. La demande du bois, des étoffes de coton de 
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toute sorte, du pétrole, du sucre, des cigarettes avait augmenté 
considérablement de la part du consommateur de l’intérieur. 
Une série de briqueteries indigènes ou européennes s'étaient 
fondées pour répondre aux besoins de plus en plus marqués de 
l'industrie de la construction. 

Cette expansion du pays se traduisait forcément par un 
développement continu du mouvement commercial du port, et 
arrivait rapidement, comme nous l'avons déjà fait remarquer, 
à créer une concurrence redoutable pour les établissemens 
anglais et surtout pour le port de Tché-Fou. 

Si nous consultons les statistiques commerciales du ter- 
ritoire, nous voyons que le total du mouvement était de 
12450 000 marks, autant dire quinze millions et demi de francs, 
durant l’année 1899-1900, l'exportation étant très au-dessous 
des importations, qui atteignaient à peu près huit millions 
de marks. Dès l’année 1992-1903, le total du mouvement 
commercial était de 38 millions de francs, dont 28000 000 
de francs aux exportations: on arrivait à 70 millions et demi 
en 1904-1905, et à 107 millions de francs durant l’année 1905- 
1906. Dès le début de la mise en exploitation du territoire, et 
comme conséquence du désir que les Allemands avaient d'en 
faire une puissante colonie, essentiellement allemande, on avait 
pu constater une prédominance énorme des navires allemands 
dans l'effectif des bateaux fréquentant le port de Tsing-Tao. Le 
fait est que, sur 182 vapeurs entrés dans ce port durant l’année 
1899-1900, 140 étaient allemands, 22 anglais, 10 japonais, et, 
malheureusement, l’on ne comptait pas un seul vapeur portant 
pavillon français. On sait la rareté de ce pavillon dans les 
mees de Chine, où pourtant il aurait tant à faire, si nos arma- 
teurs le voulaient, si nos commerçans avaient poussé davantage 
les intérêts de notre commerce dans ces régions. 

Pendant l’année 1904, la fréquentation du port a été consi- 
dérablement supérieure : on y a vu passer 702 navires de toute 
espèce, dont 687 vapeurs ; le pavillon allemand couvrait celle 
fois quelque 400 bateaux, contre un peu moins de 200 pour le 
pavillon anglais; 2 navires français avaient pu être enregistrés. 
Une portion importante des échanges se faisant par le port 
appartient à la navigation côtière et de cabotage; on réexporte 
des ports de la Chine, sur le port de Hong-Kong, une partie des 
marchandises indigènes introduites à Tsing-Tao. Il est à noter 
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que les Japonais, très rapidement, se sont assuré une place 
assez sérieuse dans le commerce de Tsing-Tao; et cela a sans 
doute contribué puissamment à les faire désirer en expulser les 
Allemands. 

La valeur brute des importations dans le territoire de 
Kiaou-Tchéou atteignait 90 millions de francs en 1912, ce qui 
accusait une augmentation très sensible sur l’année précédente. 
La valeur totale du commerce du port dépassait un peu 
210 millions. Il s'en faut de beaucoup que ce commerce se 
fasse le plus souvent directement avec les pays étrangers; les 
marchandises qui arrivent se sont fréquemment entreposées 
dans des ports intermédiaires : ce qui cause des difficultés très 
grandes, quand on veut se rendre comple de la part que 
tiennent les divers pays dans le commerce d'importation ou 
d'exportation de ce territoire. Il ne faut pas du reste se fier aux 
pavillons, pour obtenir une répartition de ce genre dans le 
mouvement commercial : souvent le pavillon britannique, par 
exemple, abritera des marchandises qui viennent de tout autre 
pays que l'Angleterre. Pendant l’année 1913, le port de Tsing- 
Tao a vu entrer 939 navires, représentant un tonnage, c’est-à- 
dire un cube, de 1 323 000 tonneaux de jauge. Dans cetensemble, 
le pavillon allemand couvrait 512000 tonneaux et 331 navires; 
la part de la Grande-Bretagne étant de 257 navires pour 
422000 tonneaux, et le pavillon japonais abritant 260 navires et 
223 000 tonneaux de jauge. La part ridicule du pavillon fran- 
çais a élé seulement de 4 navires pour 13 000 tonneaux. 

Le seul moyen de se rendre compte (et encore de facon fort 
inexacte) des relations des différens pays avec le port de Tsing- 
Tao et la province du Chantoung, autant que ces relations se 
font par {ransports maritimes, serait de considérer ce que l’on 
appelle le commerce direct, les échanges qui ne se font pas par 
transbordement. On trouverait alors, en toute première ligne, 
le Japon : aux importations, par exemple, pour quelque 
21 millions de francs, sur un ensemble de moins de 60 mil- 
lions, provenant de tous les pays. La seconde place seulement 
appartient à l'Allemagne, avec un peu plus de 10 millions; les 
États-Unis viennent avec un chiffre assez comparable. Pour la 
part de la Grande-Bretagne, il est assez dangereux de totaliser 
les chiffres de Hong-Kong avec ceux de la Grande-Bretagne 
proprement dite, étant donné qu'une des caractéristiques du 
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port de Hong-Kong est précisément d’être port de transborde- 
ment. On ne peut donc pas être assuré que les marehandises 
qui sont signalées comme faisant l’objet d’un trafic direct avec 
cet immense emporium sont de fabrication anglaise, pro- 
viennent de l’industrie même de Hong-Kong ou de la Grande- 
Bretagne. La France, dans ses importations directes, ne vient 
que pour un chiffre minime de moins de 40 000 francs; mais il 
ne faut pas perdre de vue, encore une fois, que les échanges 
avec notre pays ou avec d'autres peuvent être extrèmement 
importans, sans mériter d’être classés dans les importations 
directes. Ce sont des échanges qui se font par l'intermédiaire de 
ports de transbordement, qui sont dénationalisés, par le fait 
qu'ils viennent sous pavillon étranger. Toujours dans ce com- 
merce direct, le total de l'exportation spéciale atteint à peu près 
38 millions de francs pour la dernière année dont il soit pos- 
sible de se procurer les statistiques. On est tout étonné de 
constater que, cette fois, la part de la France est énorme; elle 
représente à peu près 18 millions de francs. Cela s'explique par 
ce fait que beaucoup de navires, n’appartenant point au pavillon 
français, chargent directement vers un de nos ports, notamment 
Marseille, la matière première indispensable à certaines de nos 
grandes industries, qu’il s'agisse de soie, qu'il s'agisse d'huiles. 
Dans les exportations directes, l'Allemagne tient la seconde 
place, tout comme pour les importations directes, mais pour 
un chiffre d'environ 9 millions seulement. Cette fois, la part du 
Japon est assez faible, quelque 3 millions et demi. Pour la 
Grande-Bretagne, elle n’atteint pas un chiffre très notablement 
supérieur à celui de la petite Belgique, qui avait réussi à se 
faire une place importante en Extrème-Orient. Il faut dire que 
ces statistiques peuvent être et sont effectivement profondément 
influencées par l’état politique du pays, et peuvent, en consé- 
quence, manifester des différences très marquées d’une année 
à l’autre. La Russie n’a point été sans mettre à profit la puis- 
sance du port de Tsing-Tao, et, au commerce direct notam- 
ment, on la trouverait pour plusieurs millions de francs de 
valeurs d'importation et d'exportation. 

Quelle qu'ait pu être la place rapidement prise par les Japo- 
nais dans le commerce d'importation et d'exportation de Tsing- 
Tao, et celle que les négocians anglais d'Extrême-Orient avaient 
su y occuper, il est certain que les Allemands étaient arrivés 
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très vite à faire, de leur territoire de Kiaou-Tchéou, une sorte 
d'exutoire de la province du Chantoung; et leurs succès s'ac- 
cusaient par l'influence défavorable que le voisinage de Tsing- 
Tao avait eue sur le grand port de Tché-Fou. Ces succès étaient 
dus, comme toujours, aux améliorations techniques, écono- 
miques, introduites par les Allemands sur ce point de la côte 
de la Chine; à la réussite de leur chemin de fer mettant en rela- 
tion l'intérieur de la province avec le littoral. C'est l’occasion 
de se rappeler un mot par lequel M. B. Von Kæœnig terminait 
l'étude qu’il publiait en 1907 sur les colonies allemandes. Il disait 
et estimait que « le chemin de fer est plus puissant que le 
canon. »C'élait évidemment au canon, à la violence, aux menaces, 
à la force brutale que les Allemands avaient dù la conquête 
matérielle de la baie de Kiaou-Tchéou et de son territoire, en 
même temps que de la zone neutre; en même temps aussi que 
les concessions que le gouvernement chinois leur avait failes 
plus ou moins bénévolement ; mais c'étaient seulement des 
facteurs économiques qui leur avaient valu une situation com- 
merciale très enviée et très enviable. 

Bien entendu, dans cette partie de la Chine comme dans 
tout le reste de l’'Extrème-Orient ou de l'Océanie, ils n'avaient 
point en vue que des résultats économiques; ils étaient animés 
de cet esprit de domination tyrannique qui a été la cause véri- 
table de la guerre de 1914, et qui les a menés où ils en sont à 
l'heure actuelle. 

Après les efforts heureux qu'ils avaient poursuivis dans une 
partie de l’Empire chinois, après le rêve qu'ils avaient caressé 
longtemps de faire du territoire de Kiaou-Tchéou le centre 
d'une véritable Allemagne asiatique, le réveil a dû être cruel, 
quand les forces alliées des Japonais et des Anglais ont réussi à 
supprimer leur domination militaire, commerciale, écono- 
mique, industrielle, sur le vaste territoire dont ils avaient réussi 
déjà à tirer un si beau parti. 


Daniez BELLEr. 








LES 


GRANDES QUESTIONS DE DEMAIN 


Tant que durera la guerre, il faudra faire un réel effort pour 
penser à autre chose qu'à la guerre elle-même ; mais, s’il est 
impossible, en ce moment, de détourner les yeux du front, on 
peut, sans changer la direction du regard, le prolonger au delà 
et envisager l'avenir sous l'angle du présent. Les guerres les 
plus longues ne sont que des crises passagères. Quand la voix 
du canon se sera tue, quand le nuage de sanglante fumée qui 
barre l'horizon se sera dissipé, quel tableau s’offrira à nos 
yeux? Que sera la France de demain? Les destinées d'un 
peuple libre dépendent surtout de lui-même : se demander 
quelle sera la Frante de demain, c’est se demander ce qu'elle 
voudra, ce qu’elle doit vouloir être. 

Tel est l’objet de cette étude. qui n’est pas un article de 
polémique, encore moins une œuvre de parti, et où nous 
essaierons simplement de grouper et de mettre en lumière des 
idées qui sont actuellement communes à la plupart des bons 
Français. Ces fils d’une même patrie, hier encore si divisés, si 
dispersés moralement, n'ont été ni abattus, ni même ébranlés 
par la formidable secousse qui les a au contraire remis debout 
et rapprochés les uns des autres. Le navire est menacé, et, de 

_même que dans la tempête le grondement de l'Océan étoufle 
tout autre bruit, dans la tourmente actuelle tous les cris discor- 
dans se sont tus, et l’on n'entend plus qu’une voix : la grande 
voix de la conscience nationale. Elle ordonne à toutes les éner- 
gies d’aspirer au même but et à tous les cœurs de battre à 
l'unisson : elle le leur ordonne, non seulement pour aujour- 
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d'hui, mais aussi pour demain. Ce sont ces aspirations, ces 
battemens que nous voudrions noter dans les pages qui vont 
suivre. 


LA QUESTION SOCIALE 


On a dit quelquefois qu'il n’y avait pas wne question sociale, 
mais une série de problèmes sociaux qu'il convenait de séparer 
les uns des autres pour les résoudre successivement. Nous ne 
saurions partager cette manière de voir. Sans doute ce n'est pas 
là une de ces questions que l’on puisse trancher en bloc et 
d’un seul coup, mais il ne faut pas isoler les uns des autres les 
termes du problème et, pour arriver à une solution satisfai- 
sante, on doit les étudier avec des vues d'ensemble à la lumière 
d'un principe commun. 

Pour nous, la question sociale peut se ramener à une idée 
unique : la répartition équitable des avantages et des charges 
de la société entre ses membres. Si cette notion est exacte, on 
voit qu’elle déborde l’ancienne devise : Liberté, Égalité, Frater- 
nité, en y ajoutant un élément encore supérieur : l’idée de 
justice. La réalisation de cette idée, qui suppose un pouvoir 
répartiteur puissant, impartial et éclairé, n'est pas forcément 
liée à telle ou telle forme de gouvernement, mais il faut recon- 
naître qu’elle puise une grande force et de particulières facili- 
tés dans la forme démocratique. Là où le peuple, c'est-à-dire le 
plus grand nombre commande en maitre, il semble qu'aucun 
obstacle ne puisse entraver la mise en œuvre d’un programme 
qui a précisément pour but l'amélioration du sort du plus 
grand nombre, Mais de ce que le peuple n’a pas d'autorité 
positive au-dessus de lui, il ne s'ensuit pas que son pouvoir soit 
absolu, car il peut se heurter à des lois naturelles et à des forces 
économiques qui résistent à sa force et paralysent ses lois. 
Non! malgré sa souveraineté nominale, le législateur issu du 
suffrage universel ne peut pas distribuer à son gré la fortune, 
pas plus que la santé et le bonheur. Il faut en prendre son parti, 
les bonnes réformes sociales, les réformes durables ne peuvent 
résulter que de la collaboration des lois et des mœurs : quand 
des lois interviennent d’une facon brutale et maladroite dans 
l'organisme social, elles risquent de fausser les rouages et d’ar- 
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rêter le mouvement. On pourrait écrire un volume et des plus 
suggestifs sous ce titre : « les lois mortes, » où l’on verrait, 
ensevelies pêle-mèle, dans la même poussière, les plus creuses 
rêveries, les utopies les plus fausses et parfois les idées les 
plus justes et les plus généreuses : il leur a manqué pour vivre 
simplement ceci : le consentement de ceux pour qui elles 
avaient été conçues. 

Or, ce qu’il y a de caractéristique et de consolant dans la 
crise actuelle, c’est qu’elle a étouffé les mauvais sentimens qui, 
soit en haut, soit en bas de l'échelle sociale, se rebellent contre 
l'idée de justice et opposent un obstacle insurmontable aux 
meilleures réformes. Ces sentimens, nous ne les connaissons 
que trop : c’est, en haut, l’égoïsme et l'indifférence; en bas, la 
haine et l'envie. Inutile d'insister, n'est-ce pas? ces quatre 
mots résument bien et expliquent l’histoire des luttes stériles 
et des convulsions des peuples à la poursuite de l'idéal de 
justice. Eh bien! à la minute où nous vivons, minute peut-être 
unique dans nos annales, nous voyons abdiquer les égoïsmes 
les plus endurcis et désarmer les haines les plus tenaces et, par 
là mème, disparait le plus gros obstacle au progrès social. Qui 
donc oserait parler aujourd’hui de guerre de classes? Ces mots 
ne nous révoltent même plus, car ils n’ont plus de sens à 
l'heure où le riche et le pauvre, fraternellement unis, soumis 
aux mêmes privations et aux mêmes dangers, luttent contre 
l'ennemi qui attire toutes leurs colères et absorbe toute leur 
faculté de haïr. Les chefs du socialisme français doivent recon- 
naître l'erreur qu'ils ont commise en cherchant leur point 
d'appui à l'étranger : ils sentent qu'à tout jamais les liens qui 
les unissaient à ces faux frères du dehors sont brisés, et ils s’en 
consolent sans doute en songeant qu'il sera plus naturel et 
plus facile de s'entendre avec leurs frères de France, avec ces 
frères qu'ils considéraient comme ennemis, parce qu'ils les 
jugeaient mal et qui, peut-être, ne se connaissaient pas bien 
eux-mêmes. Voyez ces riches qui, hier encore, accueillaient 
avec une méfiance chagrine toute réforme pouvant menacer, 
même légèremont, leurs intérêts ; quel changement dans leurs 
préoccupations! quelle révolution dans leur mentalité! Beau- 
coup, qui ont passé ces dernières années à trembler en prévision 
de la moindre atteinte qui pourrait être portée à leurs revenus, 
ont vu, sans unc plainte sinon sans un regret, sombrer une 
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partie de leur capital; ils ont assisté impassibles à la ruine de 
leurs usines, au bombardement et à l'incendie de leurs maisons 
et, dans un cataclysme qui menace d’engloutir leur fortune, ils 
se sont noblement détachés de cette fortune si précaire pour 
placer plus haut leur idéal, le but et l'honneur de ieur vie. 
A quelque milieu qu'elle appartienne, commerce, industrie, 
banque, agriculture, toute richesse acquise a subi, par le fait 
de la guerre, une profonde atteinte; ce qui peut en rester, 
dépouillé de l'appui des lois, menacé par des règlemens 
restrictifs, rogné par le moratorium, n’est point pour exciter 
l'envie. L'argent est détrôné : beaucoup n’en ont plus et, 
parmi ceux qui en possèdent encore, les uns le donnent, les 
autres le cachent, mais nul ne l’étale et personne n’en est plus 
fier. Dans ce brusque nivellement qui a opéré en quelques mois 
de tels changemens, et qui a transformé la société française, le 
sentiment qui domine, c’est un besoin général d'union, un 
souffle ardent et profond de solidarité. Le mot est tellement 
adéquat à la situation qu'il semble avoir été fait pour elle. En 
somme, de la mise en commun des anxiétés, des espoirs, des 
énergies, des sacrilices, se dégage une unité admirable, telle 
qu'aucun peuple n'en a jamais connu et qui est comme le 
rayonnement de l’âme de la France! C'est là ce qui nous donne 
une confiance absolue dans l'issue de la lutte, et c’est là aussi ce 
qui restera comme un précieux prolongement de la victoire. 
Car on profitera de ce merveilleux élan national pour résoudre 
les problèmes sociaux dans un esprit de sincère justice et de 
généreuse fraternité. 

L'œuvre est déjà assez avancée, et l’ensemble des lois so- 
ciales élaborées sous la troisième République forme un monu- 
ment d’une assez vaste structure, mais qui est loin d’être 
parfait : 

Lois de liberté et d’émancipation des travailleurs, notam- 
ment la loi sur les syndicats étayée sur les lois qui ont libéré 
les associations et les réunions publiques; 

Lois de protection réglementant les conditions du travail, 
assurant l'hygiène des ateliers, prenant des mesures spéciales 
pour ménager les forces des femmes et des enfans; 

Lois d'assistance aux malades, aux vieillards, aux femmes en 
couches, aux familles nombreuses, comprenant dans un immense 
réseau de secours toutes les formes de la misère humaine; 
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Lois de prévoyance, spécialement les lois sur les caisses des 
ouvriers mineurs, les pensions des employés de chemins de fer 
et la grande loi du 5 avril 4910 sur les retraites ouvrières. 

L'intervention de l'État s’est affirmée dans toutes ces lois 
d'une façon très nette et parfois imprudente : plusieurs d'entre 
elles ont donné lieu à des abus qui ont été justement signalés 
et à des difficultés d'application qui sont loin d’être résolues; il 
‘semble donc qu'avant d'élaborer des lois nouvelles dans le 
même sens, il serait sage de se préoccuper d’abord d'améliorer 
et d'appliquer les lois déjà votées, en tenant compte des leçons 
de l’expérience. 

Nous apercevons néanmoins trois ordres de mesures légis- 
latives urgentes, et qui seraient vraiment des lois de salut 
social : 

La première consisterait à maintenir purement et simple- 
ment et à rendre définitives les prohibitions par lesquelles le 
gouvernement a cherché à enrayer les progrès de l'alcoolisme. 
Une telle loi équivaudrait au gain d’une bataille, car ce fléau 
prive annuellement la France d’un contingent d'hommes valides 
supérieur à un corps d'armée. Nous espérons que les repré- 
sentans du pays, qui n'avaient pas eu le courage nécessaire 
pour voter cette loi, n'auront pas la faiblesse de revenir sur 
des décisions inspirées par le souci des intérêts vitaux de la 
nation. Ce ne serait pas la peine d’arracher celle-ci aux ennemis 
du dehors, si on la laissait procéder elle-même à son suicide 
physique, intellectuel et moral. 

La deuxième réforme, dont M. Millerand a pris l'initiative 
et dont il reste l’apôtre convaincu, donnerait aux syndicats 
ouvriers la plénitude de la capacité civile. Non seulement celte 
mesure augmenterait la force et les moyens d’action des syn- 
dicats, mais elle pourrait avoir une influence des plus heureuses 
sur leur orientation et contribuerait à les soustraire aux sug- 
gestions révolutionnaires. Si les syndicats devenaient des capi- 
talistes, ils sentiraient probablement fléchir leur prévention 
contre la richesse acquise : ce capital serait pour eux le 
commencement non seulement de la fortune, mais aussi de la 
sagesse, et les patrons avisés ne devraient pas hésiter, dans leur 
propre intérêt, à se faire les premiers bailleurs de fonds des 
caisses syndicales. 

Une troisième loi non moins importante, préparée depuis 
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plus de dix ans par le Conseil supérieur des sociétés de secours 
mutuels, aurait pour but de permettre à ces bienfaisantes 


institutions d'étendre leur action et de remplir complètement, 
leur mission économique et sociale. Il ne s'agirait pas d’ailleurs 
d'une loi nouvelle, mais d’une mise au point de la loi du 
4er avril 1898, qui est, comme on le sait, la charte actuelle de 
la mutualité. Les propagateurs les plus zélés du mouvement 
mutualiste ont souvent constaté avec un vif regret toutes les 
difficultés qui s'opposent à ce qu’ils pénètrent dans les milieux 
ouvriers les plus humbles, précisément ceux où leur interven- 
tion serait le plus utile. Mèler l'effort mutualiste à l’action. 
syndicale, comme l'avait d’ailleurs prévu la loi de 1884, ce 
serait faire faire un pas immense à la question sociale. Il appar- 
tient aux pouvoirs publics de favoriser un résultat si désirable, 
et, pour cela, ils auraient à envisager les mesures suivantes : 

Procéder tout d’abord à la mise au point dont nous parlions 
plus haut de la loi sur les sociétés de secours mutuels et la 
débarrasser des quelques dispositions contre lesquelles les 
mutualistes sont unanimes à protester ; faire à la mutualité une 
part plus large dans l'application des lois de prévoyance où elle 
peut être un auxiliaire si utile, augmenter sa participation à 
l'exécution de la loi des retraites ouvrières, la choisir nettement 
comme l'instrument de la retraite-invalidité; enfin, se montrer 
plus large dans l'allocation des subventions, qui sont aujour- 
d'hui si parcimonieusement mesurées aux sociétés de secours 
mutuels. Si l’on veut bien réfléchir, on constate que l'argent 
donné par le Trésor à la mutualité est une simple avance, un 
placement de père de famille, car toute extension des sociétés 
de secours mutuels allège d'autant les charges de l’Assistance 
publique, et il est à la fois plus normal, plus juste et plus écono- 
mique d'encourager la prévoyance que d’avoir à secourir la 
misère. 

Nous croyons en somme que, pour la solution du problème 
social, il faut compter avant tout sur le développement des asso- 
cations libres soutenues par l’aide généreuse de l’État et que, 
sans renoncer pour toujours à de nouvelles améliorations 
légales en faveur des travailleurs, on devrait faire confiance 
aux initiatives privées dont l’action a déjà été si féconde et dont 
on peut encore beaucoup attendre. Enfin on ne saurait se lasser 
de répéter, — surtout à un moment où l’on a quelques chances 
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d’être entendu, — que le problème n'est pas unilatéral et que 
sa solution exige l'entente entre le capital et le travail. A ceux 
qui pourraient en douter encore, la crise actuelle démontre 
que l’appauvrissement des riches ne fait pas l'enrichissement 
des pauvres. Le dernier mot de la sagesse pratique, en matière 
sociale, est encore le vieil axiome de « l'harmonie des intérêts » 
el l’un des élémens essentiels du progrès démocratique, c'est 
la prospérité économique et financière. 

Jetons maintenant les yeux de ce côté, et voyons quelle sera, 
à cet égard, après la guerre, la situation du pays. 


LA SITUATION ÉCONOMIQUE ET FINANCIÈRE 


Deux facteurs inégalement importans, tristes legs tous les 
deux de nos revers, ont affecté assez sérieusement les finances 
et la prospérité de la France, depuis 1870. L’indemnité de 
guerre de cinq milliards, quoiqu'’elle ait été facilement payée, 
a laissé derrière elle le poids mort d'un véritable accroissement 
des arrérages de la dette; le régime de faveur résultant pour 
l'Allemagne du traité de Francfort a lourdement pesé depuis 
un demi-siècle sur notre régime douanier et gêné la liberté de 
nos négociations avec les autres États. Espérons qu'après le 
traité. de Bruxelles, voulez-vous? — la situation sera renversée 
à notre profit. Nous reprendrons nos cinq milliards, avec les 
intérêts composés, et, profitant de notre liberté économique 
heureusement reconquise, nous essaierons de rétablir notre 
ancienne supériorité industrielle et commerciale. Sur ce point, 
avouons qu'il y a beaucoup à faire. 

Les amis de l'Allemagne, — nous en étions aussi infestés 
que de ses espions, — ont mené ces dernières années une cam- 
pagne des plus actives pour que personne n'ignoràt sa supré- 
matie dans le domaine économique. Quel concert de louanges 
en l'honneur du puissant, du riche, du méthodique, de l’incom- 
parable Empire! On y insistait trop pour qu’il y eût là simple- 
ment l'énoncé d'un fait; il y avait aussi une tactique. Les 
germanophiles faisaient complaisamment ressortir les chances 
de gain que de tels atouts mettaient dans le jeu de l'Allemagne 
en cas de conflit armé. L'inéluctable conclusion était la néces- 
sité de s'entendre avec un voisin si bien outillé et si redou- 








les 
nces 
de 
yée, 
nent 
pour 
puis 
é de 
>s le 
ersée 
c les 
ique 
notre 
joint, 


festés 

cam- 
upré- 
anges 
\com- 
mple- 
. Les 
ances 
nagne 
néces- 
redou- 





LES GRANDES QUESTIONS DE DEMAIN. 157 \ 


table, de s'entendre à tout prix... même au prix de l’abandon 
de nos droits les plus sacrés et de nos plus chères espérances. 
L'honneur de notre génération a été de résister à ces honteuses 
suggestions, estimant qu'il y a une chose pire que la douleur de 
la défaite, c'est la lâcheté de la résignation. 

Il faut pourtant reconnaitre que, dans ces éloges hyperbo- 
liques décernésàa nos ennemis, il y avait une part de vérité. 
Pendant quarante ans, ce peuple rapace, ce parvenu de la 
fortune, aiguillonné par un orgueil fanatique, a accumulé, en 
même temps que les plus redoutables instrumens de mort, tous 
lesinstrumens de la vie industrielle et commerciale. Des milliers : 
d'usines, d'ateliers, de fabriques sont sortis de terre ; d'innom- 
brables voies ferrées ont sillonné le vaste empire; des centaines : 
de vaisseaux ont promené le pavillon allemand sur toutes les 
mers. De cet outillage formidable, de cet immense effort, a 
surgi, lourd et imposant comme la Germania elle-même, le 
colosse industriel dont on peut mesurer la grandeur par un 
chiffre : 24 milliards d'exportation. Quelques-uns disaient bien 
qu'à côté de celte prospérité apparente on pouvait noter des 
signes inquiétans : tous les bénéfices étaient au fur et à mesure 
engagés dans des affaires nouvelles, et les réserves ne parais- 
saient guère proportionnées à l'importance des capitaux risqués 
dans des entreprises aléatoires. Il y a peu de temps, une crise 
générale, qui ne fut liquidée qu'avec de grosses pertes, avait 
suscité de vives inquiétudes et fait entendre un premier son 
d'alarme. Cette masse reposait-elle sur une plate-forme vrai- 
ment inébranlable ? Le colosse n'avait-il pas des pieds d'argile? 
Mais on répondait que l’industrie allemande avait comme 
sauvegarde la solide armature de sa puissance militaire : si de 
nouvelles crises venaient à surgir, on aurait un moyen infail- 
lible de les résoudre : la victoire ! 
































Voyons ce qui en est aujourd'hui. En quelques semaines, 
plus de quatre cents bâtimens allemands ont été capturés; 
l'Allemagne a perdu ses colonies et les points d'appui de sa 
flotte; la maitrise de la mer appartient sans conteste aux Alliés : 
les routes de l'Océan conduisant les matières premières en 
Allemagne et en ramenant les produits fabriqués sont barrées : 
le commerce extérieur allemand est d'ores et déjà frappé de 
mort. Bientôt ce seront de nouveaux désastres et de nouvelles 
ruines. Sur mer, le blocus se resserrera de plus en plus; sur 
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terre les usines de Silésie payeront, — compensation bien insuf- 
fisante, — pour Reims et pour Louvain. Il faut que l'Allemagne 
soit non seulement battue sur terre, dans l'air et sur mer, par 
nos canons, nos aéroplanes et nos vaisseaux, mais aussi battue 
et dépossédée par nos industriels et nos commercans sur le 
champ de bataille économique. C’est là une heure décisive dont 
les intéressés doivent profiter sans perdre de temps : il faut 
qu'ils s'installent et se préparent pour chasser les Austro-Alle- 
mands des marchés du monde. En pareille occurrence, on 
peut compter sur l'intelligence et l'esprit d'initiative de nos 
compatriotes; mais, pour réussir, ils ont besoin d'un levier 
indispensable : l’argent. Or, on sait quelle disette d'argent a 
été produite par le régime dit du Moratorium. Cet expédient a 
peut-être été nécessaire au début pour prévenir une crise plus 
redoutable; mais les mesures prises ont dépassé le but et, en 
tout cas, elles ne sauraient être prolongées sans de graves dan- 
gers pour l'activité et la prospérité nationales. Certains finan- 
ciers, heureux d'échapper aux conséquences de leurs impru- 
dentes spéculations, s’en accommodent aisément : il y a même 
des commercçans et des industriels qui les supportent sans trop 
de peine : leurs usines, leurs ateliers sont fermés, ils vivent sur 
leurs réserves, n'ayant à payer pourle moment, ni leurs ouvriers, 
ni leurs loyers, ni leurs échéances. Mais ceux qui voudraient 
contribuer à la reprise des affaires, ceux qui cherchent à remé- 
dier au chômage en restaurant le travail, sont cruellement 
embarrassés. Il ne leur est mème pas possible de continuer 
leur, industrie ou leur commerce ordinaires, faute de capitaux, 
comment pourraient-ils augmenter leur production, tenter 
d'autresentreprises, créer de nouveaux débouchés? Il y a là une 
question extrèmement grave et ces considérations pèseront sans 
doute dans la balance du Gouvernement, quand il aura à exa- 
miner de nouveau ce problème. 

Après la situation économique, si nous examinons la situa- 
tion financière de demain, nous ne pouvons pas évidemment 
prendre pour base le programme classique : ni impôts nouveaux, 
ni emprunt. Même en escomptant une forte indemnité de 
guerre, il sera difficile d’équilibrer nos recettes et nos dépenses 
sans recourir à la fois à l'emprunt et à l'impôt. Jusqu'à pré- 
sent, gràce à l’admirable trésor de guerre constitué par l'en- 
caisse de la Banque de France, l'État a pu faire face aux néces- 
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sités de la défense nationale qui, en quelques mois, ont majoré 
de plusieurs milliards les dépenses prévues au budget de 1914 : 
ce merveilleux résultat témoigne de la souplesse et de la résis- 
tance de nos rouages financiers. Le succès de l'émission des 
bons du Trésor, qui ont atteint rapidement près de trois mil- 
liards, est aussi un symptôme rassurant pour la réussite du 
futur emprunt. Il serait prématuré de chercher à en prévoir, 
dès aujourd’hui, les modalités et les conditions, mais nous en- 
visageons, sur ce point, l'avenir avec confiance. Nous pouvons 
compter, en effet, non seulement sur la participation de nos 
nationaux dont l'épargne secouera joyeusement ce jour-là la 
poussière des bas de laine, mais aussi sur le généreux concours 
de nos alliés. Depuis le début de la guerre, les contingens bri- 
tanniques ne cessent de nous arriver ponctuellement; pour la 
bataille financière, nous attendons « la cavalerie de Saint- 
Georges. » 

A côté de la question de l'emprunt se posera immédiatement 
celle des impôts : impôts à supprimer, à transformer, à créer. 
Le ministère des Finances, qui a le sentiment des réalités, ne 
choisira pas cette occasion pour se livrer à des expériences 
fiscales. Nous supposons qu'avant de supprimer des impôts qui 
ont fait leurs preuves il s’assurera du rendement de ceux que 
l'on voudrait y substituer. Dans le choix à faire entre les diffé- 
rentes Laxations, il écartera les considérations d'ordre purement 
théorique et ne laissera pas mêler imprudemment la question 
financière à la question sociale. Nous l'avons affirmé plus haut, 
le législateur n’a pas le pouvoir de corriger les inégalités natu- 
relles : il n’a pas davantage, — cette affirmation surprendra 
peut-être, — le pouvoir de faire payer l'impôt par qui il veut. 
Nous entendons bien qu'en établissant une taxe, il peut désigner 
le redevable auquel s’adressera le fise, mais comment empêcher 
celui qui fait ainsi l'avance de l'impôt de le rejeter sur son 
voisin? En matière d'incidence des contributions, ce n’est pas la 
loi du Palais-Bourbon qui est souveraine, c'est la loi de l'offre 
et de la demande. De telle sorte qu'on aura beau baptiser un 
impôt nouveau : taxe sur les riches, rien ne démontre que ce 
ne seront pas les pauvres qui en supporteront définitivement le 
poids. C'est ce qui s’est passé quand on a voulu augmenter 
l'impôt des propriétés bâties, qui est retombé sur les petits 
locataires. 
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Un autre préjugé dont le législateur devra se débarrasser, 
quand on procédera à la revision de notre système fiscal, c'est 
l'ostracisme absolu décrété en bloc contre les contributions indi- 
rectes. Que l’on médite l'exemple des octrois qui, après avoir été 
supprimés dans certaines villes, ont été presque partout rétablis 
par les mêmes municipalités, avec de fortes majorations pour 
combler les vides causés par leur suppression. Qui peut répondre 
qu'en 1915 la rentrée des impôts directs se fera facilement et 
normalement? N’ayons donc point de parti pris et soyons prèts 
à accepter sans murmurer tout impôt qui sera modéré, pro- 
ductif et facile à percevoir. 

Enfin, nous espérons bien ne plus entendre parler, à la veille 
d'un emprunt important, de l'impôt sur la rente : ici, quoi qu'on 
” fasse, l'incidence est fatale. Celui qui en définitive supportera 
l'impôt, ce n’est pas le rentier, c’est le crédit public, c’est l'État 
auquel les prêteurs feront durement sentir leur mécontente- 
ment et leur méfiance. 

Ceci dit pour les recettes publiques, on peut se préoccuper 
aussi des dépenses et chercher à les réduire au moyen de 
réformes d'ordre administratif. 


LA RÉFORME ADMINISTRATIVE 


Le point de vue des économies n’est pas précisément celui 
où s’est placé le plus souvent le législateur de ces dernières 
années pour régler l’organisation administrative du pays. La 
raison en est bien simple, c’est que la plupart des réformes ont 
été inspirées par les fonctionnaires et faites surtout dans leur 
intérêt. On ne peut nier que pendant longtemps la situation des 
agens de l’État, surtout celle des petits et des plus nombreux, 
a été à la fois précaire et misérable. Précaire, car dans bien des 
cas leur nomination, leur avancement, leur révocation n'étaient 
soumis à aucune règle, ce qui les livrait sans défense à l'arbi- 
traire de leurs chefs ou plutôt, ce qui était pire, des influences 
qui pesaient sur leurs chefs; misérable, car les employés de 
l'État, tenus à un certain décorum, étaient les plus mal rétribués 
de tous les travailleurs. Leurs revendications étaient donc justes 
en principe et elles ont fini par être entendues. On a réglementé 
leur entrée et leur avancement dans les cadres et on a aug- 
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menté assez sensiblement leurs émolumens en même temps 
qu'on leur donnait des garanties contre les abus de pouvoir 
dont ils seraient victimes. Les fonctionnaires ont d’ailleurs usé 
énergiquement des armes qu'on leur mettait entre les mains, 
et de nombreux recours au Conseil d’État ont, souvent, abouti 
à la réformation des actes qui avaient lésé leurs droits. Dans 
cette campagne ardemment menée, ils ne se sont pas toujours 
montrés eux-mêmes très scrupuleux sur la légalité des moyens 
qu'ils employaient; c'est ainsi qu’ils se sont irrégulièrement 
servis des dispositions de la loi du 21 mars 1884 qui n'avait 
certes pas été faite pour présider aux rapports entre l'État et ses 
agens : allant jusqu'au bout de leur soi-disant droit syndical, 
quelques-uns n’ont pas hésité à s’affilier à la Confédération 
générale du travail. Cette alliance entre l'administration et 
l'anarchie prètait à rire au public, mais elle ne pouvait être du 
goût du Gouvernement, qui voyait ainsi violer la loi par ceux-là 
mêmes qui ont pour mission de la faire respecter. Il fallait donc 
sévir, et on a sévi... de temps à autre; mais, en réprimant les 
abus, on s’est préoccupé de donner satisfaction à ce qu'il pouvait 
y avoir de juste dans ces aspirations vers le syndicalisme. Un 
projet de loi sur le statut des fonctionnaires élaboré avec soin 
va prochainement régler la situation en définissant exactement 
leurs droits et leurs devoirs : on ne peut regretter qu’une 
chose, c’est que l’on n'ait pas adopté plus tôt le projet préparé 
en 1907 par le ministère Clemenceau, qui aurait coupé court aux 
désordres dont l'Administration n'a eu que trop à souffrir 
pendant ces dernières années. 

Quoi qu'il en soit, le statut va donner satisfaction aux fonc- 
lionnaires. Il y a, en face, le point de vue des contribuables, qui 
n’est évidemment pas le même, mais qui n’est pas inconciliable 
avec lui. Ce qui frappe les contribuables consciens,.… et il y 
en a, c'est que notre immenseet lourde machine administrative, 
plus que centenaire, est à la fois trop compliquée et trop coù- 
teuse et qu’à un pays Lransformé par tous les progrès modernes, 
il est temps d'adapter un organisme administratif plus neuf, 
plus simple, et moins dispendieux. La division de la France en 
départemens, en arrondissemens et en communes remonte, on 
le sait, à 1789 : toute l'administration française a été organisée 
en l'an VII sur cette base territoriale, et, depuis, on n'y a guère 
touché que pour créer des emplois nouveaux. Jamais on ne 
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persuadera à un homme sensé, dégagé de tout intérêt personnel 
et isolé des sophismes politiques, que, dans un pays qui a des 
chemins de fer, des télégraphes et des téléphones, il est néces- 
saire, pour la même étendue de territoire, d'entretenir le même 
nombre de fonctionnaires qu’à l’époque où l’on voyageait en 
diligence et où une lettre, — seul mode de correspondance 
connu, — mettait huit jours pour aller de Calais à Marseille. Or, 
tous les fonctionnaires en surnombre sont une double ruine 
pour le pays, puisque, d’une part, il faut les payer et que, d'autre 
part, ce sont des cerveaux et des bras enlevés à l’agricultnre, au 
commerce, à l’industrie. 

Ces considérations sont trop évidentes pour ne pas avoir 
frappé souvent les hommes d’État; mais,quand on a voulu réa- 
liser la réforme, on s’est toujours brisé contre la coalition des 
intéressés et des influences de clocher. Il s’est rencontré pour- 
tant un président du Conseil qui, il y a une vingtaine d'années 
eut le courage de constituer une Commission dite de décentra- 
lisation, avec mission de rechercher les simplifications et les 
économies que pouvait comporter notre organisation adminis- 
trative. Parmi les membres de la Commission, il y en eut une 
dizaine qui eurent la fantaisie de travailler sérieusement. Au 
bout d’un an, ils avaient élaboré un plan de réformes hardies 
et pratiques qui eût aboyti assez rapidement à de réelles éco- 
nomies. Les circonstances n’ont pas permis jusqu’à présent de 
réaliser les vœux de la Commission : celle-ci est depuis long- 
temps dissoute, mais son œuvre subsiste encore; si quelqu'un 
de nos lecteurs était curieux de consulter ces projets et docu- 
mens, nous pouvons lui indiquer la retraite où ils ont été 
confinés, loin des yeux du public : par une sorte d’ironie, le Gou- 
vernement a décidé que les archives de la Commission de décen- 
tralisation seraient versées au Conseil d'État, et les sceptiques 
n’ont pas manqué de rappeler que le Conseil d'État passe pour 
être la « forteresse de la centralisation, » le mot est d’un décen- 
tralisateur fameux, M. Raudot. Nous pouvons affirrer pourtant 
que, parmi les membres du Conseil, il s’en trouverait plus d'un 
pour défendre un plan de réformes qui allégerait les charges de 
l'État, tout en rajeunissant et en fortifiant l'administration fran- 
çaise. Le moment ne va-t-il pas être opportun ? En 1915, il est 
probable qu'on modifiera profondément la carte d'Europe : 
excellente occasion pour refondre la carte de France. Malheu- 
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reusement, on risque de se heurter à l'obstacle signalé plus haut, 
à cet esprit de clocher qui est bien, lui, la forteresse de toutes 
les routines et de tous les abus. Mais il ne faut pas désespérer 
d'en venir à bout. 

Veut-on ici nous permettre une brève et discrète incursion 
sur le terrain politique? Tout le monde aujourd’hui, sous la 
pression des événemens, reconnait qu’il y a des momens où le 
salut du pays exige la prédominance de l'intérêt général sur 
toutes les coteries locales. Avec un léger effort de bon sens et de 
désintéressement, on arrivera à admettre que ce point de vue, 
qu'on accepte comme exceptionnel et temporaire, doit survivre 
à la crise qui en a démontré l'existence. 

Il y a des vérités qu’on apercoit plus nettement en temps 
de guerre, mais qui sont des vérités de tous les temps. Voilà ce 
qu'on se dira demain. De là à rechercher un mode de scrutin 
qui ne permette plus aux intérêts locaux de se liguer contre 
l'intérêt général, il n’y a qu'un pas, et on le franchira. Peut-être 
même, une fois aiguillé dans cette voie, reconnaitra-t-on que, 
dans un régime démocratique, autant et plus que dans tout autre, 
il faut maintenir le principe de la séparation des pouvoirs. Or ce 
principe suppose que le pouvoir exécutif doit être, sinon indé- 
pendant, au moins distinct du pouvoir parlementaire. Dans 
une machine bien réglée, il faut un moteur et un frein : le frein, 
c'est le pouvoir parlementaire ; le moteur, c’est le Gouvernement. 
Personne n’oserait aflirmer que cette règle de bon sens ait tou- 
jours été observée avant la guerre, et l’immixtion du Parlement 
dans les attributions essentielles du Gouvernement a souvent 
été une cause d'erreurs, de désordres, de fautes dont nous por- 
{ons encore aujourd'hui le poids. Depuis la guerre, on ne s’est 
pas trop mal trouvé d’avoir laissé une grande liberté d’allure et 
d'action à ceux qui ont la responsabilité du pouvoir et qui 
exercent, grâce à l’état de siège, une sorte de dictature. Après 
l paix, chacun ‘reprendra sa place : on restituera aux citoyens 
leurs libertés et au parlement son autorité légitime. Souhaitons 
qu'on réserve aussi la part légitime du Gouvernement, pour qu'il 
puisse prendre la direction des affaires du pays et réaliser les 
réformes nécessaires. Ainsi la République sortirait grandie et 
rtifiée d'une crise qui aurait été pour la nation et pour elle- 
même une crise de croissance. 

Nous voudrions maintenant dire un mot d'une question qui 
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n'est pas à proprement parler politique, quoiqu'elle ait été le 
pivot de certaines politiques, — au grand détriment du pays, — 
la question religieuse. 


LA QUESTION RELIGIEUSE 


Mais, dira-t-on, il n’y a plus de question religieuse en France, 
Tous les problèmes qui s’y rapportaient ont été définitivement 
réglés par la loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des 
Églises et de l'État. 

C'est là, à notre sens, une conception un peu simple d'une 
question très complexe et cet optimisme confiant ne résiste 
pas à l'examen. 

La loi de 1905 est si peu intangible qu’on y a déjà touché à 
plusieurs reprises: non pas sur des articles de détail, mais sur 
des points essentiels, tels que la jouissance des églises et le droit 
pour les communes de contribuer à leur entretien ; d'autre part, 
les dérogations apportées au texte primitif par les lois de 1907 
et 1908 se sont accentuées dans les décrets appliquant la loi à 
l'Algérie et aux Colonies, qui ont admis que l'État pourrait 
allouer des traitemens aux ministres du culle. La séparation 
est définitive, dit-on: nous ne sommes même pas convaincus 
qu'elle soit complète. Quand le divorce a été prononcé entre 
deux époux pour incompatibilité d'humeur, ils ne continuent 
pas d'ordinaire à habiter ensemble: la séparation légalement 
prononcée devient effective; chacun va de son côté et tout 
danger de nouveaux conflits est ainsi évité. 

Peut-il en être de même en ce qui concerne l’Église catho- 
lique et l’État français ? Est-ce qu'ils ne continuent pas à vivre 
côte à côte dans chaque localité où la paroisse subsiste auprès 
de la commune, l'Église auprès de la Mairie? Est-ce que le 
pouvoir civil et le pouvoir religieux ne restent pas face à face, 
ne fût-ce que dans la conscience de chaque citoyen soumis à la 
fois aux lois de l’État et aux lois de son Église, et ne faut-il pas 
trouver un instrument d'entente, — le mot de Concordat 
importe peu, —entre ces deux pouvoirs rivaux également indes- 
tructibles? Car personne ne peut envisager sérieusement la 


solution radicale qui mettait fin à tout conflit : suppression de 


la religion, ouinstauration d’un régime théocratique. 
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Dans la question des églises, l'inconvénient de l’absence d’un 
régime légal, accepté de part et d'autre, éclate d’une façon singu- 
lière. Nous ne voulons pas rechercher si les catholiques ont bien 
fait de ne pas accepter la solution des associations cultuelles, 
qui auraient eu les bénéfices et la charge des lieux de culte. 
La condamnation prononcée à cet égard par la Cour de Rome a 
peut-être été le résultat d'un malentendu, car on pouvait {rès 
bien constituer ces associations préposées au service temporel 
du culte sans porter atteinte à la hiérarchie catholique, seule 
dépositaire de l’autorité religieuse, hiérarchie reconnue formel- 
lement par l’article 4 de la loi de 1905, hiérarchie sauvegardée 
depuis dix ans par une jurisprudence très ferme du Conseil 
d'État. Mais rien ne sert de revenir sur le passé, cherchons 
plutôt les moyens pratiques de remédier à la situation. Le pro- 
blème ne se pose, à la vérité, ni pour les églises qui sont la 
propriété de l’État, ni pour celles qui sont’ classées comme 
monumens historiques, ni pour celles qui appartiennent à des 
sociétés ou à des particuliers. L'entretien des deux premicres 
catégories est assuré par le Budget des Beaux-Arts; les dernières 
ont des ressources que leur procurent leurs fondateurs. Restent 
les églises, non classées, qui appartiennent aux communes. Il 
semble, à première vue, que, l'entretien étant une charge 
normale de la propriété, ce sont les communes qui devraient y 
pourvoir et y être contraintes au besoin par la voie de l’inscrip- 
tion d'office. A notre sens, cette solution ne serait ni juste ni 
habile : ni juste, puisque les communes n’ont pas la jouissance 
des édifices dont il s'agit, sur lesquels elles n’ont qu'un droit 
nominal de propriété; ni habile, car on arriverait ainsi à 
exaspérer contre la religion des populations dont la majorité ne 
lui est déjà point très favorable, puisqu'elle leur refuse tout 
subside. Mais ce que l'État ne peut imposer aux communes, 
rien ne l'empêche de se l’imposer à lui-même en vue de 
conserver ces modestes lieux de culte auxquels se rattachent 
tant de souvenirs et qui font partie intégrante de notre sol et 
de notre histoire. Une combinaison qui a été envisagée et qui, 
nous l’espérons bien, sera prochainement adoptée, consisterait 
à créer une caisse spéciale pour les monumens religieux non 
dassés et à lui fournir une première dotation, cette caisse 
devant être alimentée dans la suite par la générosité des 
fdèles, D'autre part, rien n'empêcherait d'organiser, sous 
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l'empire du droit commun (loi du 1° juillet 1901), des associa- 
tions placées sous le patronage des évêques : déjà des grou- 
pemens se sont constitués pour les œuvres de charité, d’ensei- 
gnement, de mutualité, de sport même, et leur fonctionnement 
a été favorisé par l'autorité ecclésiastique. Pourquoi mettrait-elle 
obstacle à la création d'associations spécialement chargées de 
l'entretien des églises, et pourquoi le gouvernement n’autori- 
serait-il pas ces associations à recevoir des dons et des legs en 
vue de pourvoir aux charges qui leur incomberaient? Il y a là, 
sans même toucher à la loi de séparation, un moyen simple 
et pratique de résoudre la question des églises par un accord 
où chacun trouverait son compte. 

Une autre question fort intéressante a été résolue sans 
aucune modification de la loi organique; il s’agit des manifes- 
tations extérieures du culte. En l'absence de toute législation 
concordataire, ces manifestations sont évidemment soumises 
aux pouvoirs de police de l'autorité municipale; mais il faut 
concilier ces pouvoirs avec la liberté de conscience et la liberté 
des cultes proclamées par l’article 4° de la loi de 1905. Faute 
de textes précis, le Conseil d’État s’est appuyé sur la tradition 
et les usages locaux pour annuler notamment certains arrêtés 
qui interdisaient les emblèmes religieux et la présence du 
clergé dans les cérémonies funèbres. Il est assez intéressant de 
voir le droit coutumier suppléer, dans des questions aussi déli- 
cates, à l'absence de tout droit écrit. Les principes posés dans 
l'arrêt de Sens ont servi de basc à une série de décisions répri- 
mant les abus de pouvoir de certains maires qui paraissaient 
avoir plutôt le souci de brimer leurs concitoyens que de protéger 
l'ordre public : c'est ainsi que la sortie des sociétés de musique, 
la liberté des cortèges, l’usage des sonneries, ie port du 
viatique, ont donné lieu à des arrêts qui, en maintenant le 
pouvoir de police des magistrats municipaux, leur interdisent 
tout acte de ridicule persécution. 

La question des Congrégations soulève des problèmes très 
épineux, et ce n’est pas ici le lieu d'examiner dans quelle 
mesure on pourrait remanier le titre [F1 de la loi de 1901. Ce 
qui touche aux congrégations a, de tout temps, donné lieu à de 
vives controverses, et le moment n’est pas opportun pour enga- 
ger des polémiques qui risqueraient de rallumer des passions 
actuellement éteintes. Mais en tablant sur le maintien des lois 
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en vigueur, on pourrait chercher à en rendre l'application 
moins rigoureuse, ne füt-ce que par égard pour l’admirable 
dévouement et l’ardent patriotisme dont tant de congréganistes 
donnent à leur pays des preuves journalières. On sait qu'après 
1901, plusieurs milliers de demandes ont été faites par les 
congrégations reconnues pour régulariser la situation de leurs 
établissemens non encore autorisés. Ces demandes, ajournées 
en bloc pendant les années qui ont suivi la séparation, sont 
aujourd'hui l’objet d’un bienveillant examen, et, depuis quelque 
temps, le nombre des autorisations accordées s’est considérable- 
ment accru. Il paraît néanmoins difficile d'accorder la person- 
nalité civile aux huit ou dix mille établissemens actuellement 
en instance. La vraie solution consisterait à distinguer entre 
les établissemens proprement dits, comportant un nombreux 
personnel, des ressources propres, une administration autonome 
et les petits groupemens composés souvent de deux ou trois 
membres, n'ayant pas de dotation etemployés comme de simples 
auxiliaires par les établissemens publics, les communes, les par- 
liculiers. Ces petits essaims ne sont vraiment pas des établisse- 
mens dans le sens des lois de 1825 et de 1901, et l’on devrait 
revenir à une ancienne jurisprudence qui permettait aux congré- 
gations régulièrement reconnues d’essaimer sans constituer des 
élablissemens proprement dits et de prêter, en vertu de contrats 
temporaires, leur personnel aux œuvres, aux médecins, aux 
malades, sans mettre en mouvement la solennelle procédure 
d'un décret en Conseil d'État. C’est cette interprétation qui, 
depuis le commencement de la guerre, a prévalu par la force 
des choses et sans susciter aucune objection, pour les hôpitaux, 
ambulances, asiles de convalescens où les congréganistes pro- 
diguent leurs soins à nos soldats blessés. Là encore, les néces- 
sités de la guerre ont fait éclore une tolérance et une largeur 
de vues qui survivront, nous en avons le ferme espoir, au réta- 
blissement de la paix. Ainsi toutes les données de cette étude 
convergent vers une conclusion commune : nous sortirons de 
celle épreuve plus unis et meilleurs, et les questions qui, hier 
encore, nous divisaient profondément, seront résolues dans un 
esprit d'apaisement, de sagesse et de liberté. 

En terminant, et après avoir essayé de sonder l'avenir, si 
nous jetons un regard en arrière, une impression domine 
loutes les autres; parmi les hommes qui ont fait la guerre de 
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1870, quelques-uns assistent actuellement à celle de 1944. 
Toute leur existence a oscillé entre ces deux pôles : ils ont véeu 
pour réparer le passé, pour préparer l'avenir. Jusqu'à présent, 
nous pouvions douter si nous avions bien rempli notre tâche; 
mais aujourd’hui la démonstration est commencée et s'achève 
sous nos yeux éclairés par l’aube de la victoire. La jeunesse 
qui est au front se montre admirable d'énergie, de bravoure, 
d'endurance ; elle a conservé toutes les vertus de la race et ya 
ajouté des qualités nouvelles ; le monde émerveillé acclame ces 
jeunes héros dans le cœur desquels bouillonne le meilleur du 
vieux sang français. Notre génération croira avoir assez fait 
pour le pays si elle lui a légué, en partant, une génération valant 
mieux qu’elle-même. Dans la chaine impérissable que forme 
l’histoire de la patrie, notre propre chainon avait été faussé et 
presque brisé: nous l’avons vaillamment ressoudé et nous y 
avons ajouté un nouvel anneau mieux trempé, plus résistant et 
plus fort, / 


Hégrarp 2z VILLENEUVE. 
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DIXMUDE 


UN CHAPITRE DE L’HISTOIRE DES FUSILIERS MARINS 





— VERS GAND 


Le 8 octobre au matin, dans l’aube grise du petit jour, 
deux trains régimentaires se croisaient en gare de Thourout. 
L'un de ces trains contenait des carabiniers belges; son vis-à-vis, 
des fusiliers marins. D'une rame à l’autre on s’interpellait. Les 
carabiniers agitaient leur petit bonnet de police à liséré jaune 
etcriaient : « Vive la France! » Les marins ripostaient par des 
vivats en l’honneur de la Belgique. 

— Où allez-vous? demanda un officier belge. 

— À Anvers. Et vous? 

— En France. 

Il expliqua que les carabiniers étaient des recrues de la 
Campine qu'on dirigeait vers nos lignes, pour compléter leur 
instruction. 

— Vous les formerez vite, hein? dit un marin à l'officier. 

Et, montrant le poing à l'horizon 

— Et soyez tranquille, mon lieutenant. On finira bien par 
les avoir, ces fumiers!… 

L'officier belge qui rapporte la scène, M. Édouard de Kayser, 

(1) Les sources auxquelles nous avons recouru pour l'établissement de cette 
relation sont de diverses sortes : communiqués officiels, rapports français et 
étrangers, etc. Mais la majeure partie de nos renseignemens nous viennent de 
Correspondances privées, rassemblées par M. de Thézac, le modeste et zélé fon- 
dateur des Abris du marin, de carnets de route obligeamment prêtés par leurs 
auteurs, d'enquêtes verbales près des survivans de Melle et de Dixmude. Le plus 
Souvent que nous l'avons pu, nous avons cédé la parole à nos correspondans, 


avec Le regret de ne pouvoir soulever l'anonymat que leur impose une consigne 
'igoureuse, mais, espérons-le, toute provisoire. 
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avait lui-même quitté Anvers dans la nuit. Il ignorait que la 
résistance était à bout de souffle, que l'évacuation des troupes 
avait commencé. Nos marins n'étaient pas mieux renseignés. 
Le contre-amiral Ronarc’h, qui les commandait, croyait mener 
sa brigade à Dunkerque : on lui avait donné huit jours pour la 
former et l’organiser sur le pied de deux régimens (six bataillons 
et une compagnie de mitrailleuses). Tout était à créer, les 
cadres, les hommes, les services. Tâche ardue, compliquée par 
le défaut de cohésion des élémens de la brigade et les chan-' 
gemens continuels de cantonnement (Creil, Amiens, Saint- 
Denis). Mais l’idée n'était venue qu’'assez tard de former des 
bataillons de marche avec nos marins. L'article 11 de la loi du 
8 août 1913 permettait bien de « verser à l’armée de terre les 
inscrits maritimes en excédent aux besoins de l’armée de mer, » 
mais les modes d'utilisation de ces contingens n'avaient pas été 
nettement définis : d’où une certaine prévention contre les ba- 
taillons de marche. Le ministre passa outre et fit bien. 70, les 
glorieuses leçons du Bourget et du Mans, lui avaient appris ce 
qu’on peut attendre de la coopération des marins avec l'armée 
de terre. Quelque préparation y était requise assurément. Par 
définition, une marine est faite pour naviguer, ce qui explique 
qu’on y néglige un peu l’école de bataillon : les hommes habil- 
lés de frais, « capelés, » comme ils disent, à la nouvelle mode, 
bérets sans pompon (1), vareuses remontantes et sans col, il 
fallait encore en faire des soldats; si débrouillards que soient 
les marins, une certaine roideur de mouvemens, dans les pre- 
miers jours, trahissait l’inexpérience de ces oiseaux de mer aux- 
quels on rognait les ailes et qu’on engoncait par surcroît dans 
de grosses capotes d'infanterie. Presque aussitôt, d’ailleurs, la 
brigade ralliait le camp retranché de Paris; elle venait à peine 
d'y prendre ses cantonnemens que son chef recevait l'ordre de 
la tenir prête à partir pour Dunkerque où se formait une nou- 
velle armée. Dunkerque n’était pas encore menacé : la brigade 
y pourrait achever son organisation. L'ordre portait la date du 
4 octobre. Le 7 au matin, la brigade embarquait à Saint-Denis 
et à Villetaneuse avec ses convois. 

« Nous sommes confortablement installés dans des wagons 


(4) On rétablit par la suite les pompons, jugés d'abord trop voyans : des 
confusions regrettables s'étaient produites et les bérets de nos hommes 
ressemblaient trop, à distance, aux « calots » des troupes allemandes. 
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à bestiaux, note sur son carnet le fusilier R... A Creil, nous 
voyons des maisons brûlées par les Allemands. La nuit arrive; 
on cherche à dormir, mais on ne peut pas. Il fait froid. Nous 
grelottons dans les wagons. » Mais voici un gros paquet de 
clarté, des feux verts et rouges et la rude haleine du large : Dun- 
kerque. Une surprise y attendait la brigade : les ordres sont chan- 
gés; on ne descend pas et les trains de transport vont continuer 
« vers la Belgique, vers l'ennemi, » vers Anvers pour préciser. 

Les hommes trépignent de joie. A la portière des fourgons, 
leurs grappes se pressent, acclament la terre belge dans une 
envolée de bérets. L’amiral est parti dans le premier train avec 
son état-major. En débarquant à Gand, dans l'après-midi du 8, 
il apprend que la voie est coupée au-dessus de la ville et que 
les six divisions de l’armée belge qui défendait Anvers ont 
commencé leur retraite sur Bruges : deux divisions sont éche- 
lonnées à l'Ouest du canal de Terneusen, trois à l'Est. Une 
seule division reste encore à Anvers, avec les 10000 hommes 
des forces anglaises ; la” cavalerie belge couvre la retraite sur 
l'Escaut, au Sud de Lokeren. Il n’est plus question d’entrer 
à Anvers, mais de coopérer à la manœuvre de repli avec les 
renforts anglais qui sont annoncés et les troupes de la gar- 
nison de Gand : l'ennemi, de toute évidence, va essayer de 
gagner dans l'Ouest pour investir l’armée belge épuisée par 
deux mois de luttes incessantes et que talonnent le long de la 
frontière hollandaise d’autres forces venues d'Anvers. Mais, 
pour que cette manœuvre d’enveloppement réussisse, il faut 
d'abord qu’il prenne Gand et Bruges où il lui eût été si aisé de 
s'installer un mois plus tôt et qu'il a volontairement dédaignés, 
certain qu'il se croyait de les occuper à son heure sans brûler 
une amorce. 

Dès la fin d'août en effet, le corps d'armée du général von 
Bæhm s'était avancé jusqu’à Melle, à quelques kilomètres de 
Gand. Bien qu’il n’y eût trouvé aucune résistance, Melle, disait-on, 
avait été pillée et brûlée en partie; les Allemands n’y avaient 
respecté que la distillerie où logaient leurs troupes et qui appar- 
tenait à un Bavarois naturalisé. Pour prévenir une occupation 
effective de la ville, le bourgmestre de Gand, M. Braun, avait 
dû-s’engager près du général von Bœhm à pourvoir au ravi- 
lallement des troupes allemandes cantonnées à Beleghem. 
Contribution de guerre assez douce en somme. Mais on était 
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de revue : à la date du 24 août, au lendemain de Charleroi, le 
Kaiser eùt cassé aux gages, comme dûment convaincu d’imbé- 
cillité, un général qui se fût permis de penser qu’en octobre et 
à supposer qu'elle ft encore vivante, la lrance, dans les sou- 
bresaults de son agonie, aurait encore la force de distraire des 
unités pour les envoyer au secours de la Belgique. Il est certain, 
quoi qu'il en soit, que c’est à cette erreur de calcul ou à cette 
folle présomption que l’armée belge a dù son salut. 

L’effort qu'il avait dédaigné de faire en août sur Gand et la 
Flandre occidentale, l’ennemi allait le tenter en octobre, après 
la chute d'Anvers. Les conditions ne semblaient pas avoir beau- 
coup changé. Gand, ville ouverte, largement étalée dans une 
plaine d’alluvions, au confluent de l'Escaut et de la Lys, qui s'y 
désarticulent en une infinité de canaux, est de tous côtés à la 
merci d’un coup de main. Pas de forts, pas de remparts : pour 
arrêter l'ennemi, nous ne devons compter que sur les défenses 
improvisées. Les troupes de la garnison, sous les ordres du 
général Clothen, se réduisent à huit escadrons de cavalerie, une 
brigade mixte, une brigade de volontaires et deux régimens de 
ligne, et leurs effectifs sont bien amaigris. C’est assez cepen- 
dant, avec nos 6 000 fusils, pour leur permettre de se déployer 
dans la boucle de l’Escaut et entre ce fleuve et la Lys, sur le 
front Sud de la ville, qui semble particulièrement menacé; si 
elle débarque à temps, demain, la division anglaise renforcera 
le front, qu'il est inutile d'étendre davantage pour une défense 
toute provisoire, puisqu'on nous demande seulement de faire 
gagner une journée ou deux à l’armée d'Anvers. 

Le reste de la brigade a suivi de près l’amiral. Les derniers 
trains arrivent à Gand dans la soirée du 8. Toute la population 
est sur pied, acclamant les marins qui traversent la ville pour 
se rendre au Grand-Théâtre, converti en caserne. Le lendemain, 
branle-bas à quatre heures et demie. On boit le « jus, » et en 
route pour Melle où les Belges nous ont préparé des tranchées. 


II. — LA BATAILLE DE MELLE 


Elle n’a pas autant souffert que nous le craignions, la petite 
ville dentellière, sœur cadette de Malines et de Bruges : les 
seuils n’y bruissent plus du froissement des fuseaux; quelques 
maisons portent dans leurs orbites creuses, sur leurs façades 
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noircies, les stigmates d'un commencement de martyre. Mais 
son pouls continue de battre et, autour d'elle, dans cette grande 
serre à ciel ouvert qu'est la banlieue gantoise, l’automne a 
rassemblé toutes ses magnificences florales : « Nous traversons 
des champs de bégonias superbes, dans lesquels nous allons 
peut-être mourir, » écrit le fusilier R... Mourir dans les fleurs, 
comme des jeunes filles, l'étrange aventure pour des marins 
tels qu'on se les représente d'ordinaire, — en bourlingueurs 
d'océans aux faces cuites par l'embrun! Mais la plupart des 
recrues que voici ressemblent si peu à ce cliché! Elles ont des 
yeux clairs dans des visages à peine hälés; les Marie-Louise 
n'étaient pas d’un äge plus tendre. Et comme, avec leur dandi- 
nement léger, ce je ne sais quoi de féminin et de coquet dans 
le précoce épanouissement de la vigueur musculaire, on s’ex- 
plique le surnom que leur décernera la lourdeur teutonne, 
troublée comme à l'apparition de Walkyries adolescentes : es 
demoiselles au pompon rouge (1)! L'amiral, qui vient d’in- 
specter le terrain, confère sur place avec ses lieutenans : une 
fraction du 2° régiment (commandant Varney)ira se poster entre 
Gontrode êt Quadrecht et laissera un bataillon en réserve au Nord 
de Melle; une fraction du 1* régiment (commandant Delage) 
se portera entre Heusden et Goudenhaut et laissera un bataillon 
en réserve à Destelbergen. Lui-même garde sous la main, en 
réserve générale, au carrefour de Schelde, où il installe son 
poste de commandement, le reste de la brigade, soit deux ba- 
laillons et la compagnie de mitrailleuses. Les convois, sauf les 
ambulances sous la direction du médecin en chef Seguin, demeu- 
reront à l'arrière, aux portes de Gand. Précaution indispensable 
pour un repli rapide, mais que l’amiral entend bien n’exécuter 
qu'après avoir suffisamment étalé le choc de l’ennemi. 

Grâce à nos renforts, les troupes belges ont pu donner toute 
l'extension désirable à leur front en occupant Lemberge et 
Schelderode. L’artil!crie de la 4° brigade mixte, en batterie vers 
Lendenhock, tient sous son feu les débouchés de la plaine. 
Aucune troupe ennemie n’est en vue. Mais on sait, par les rap- 
ports des cyclistes belges, que les avant-gardes allemandes ont 


(1) « Ah! les bandits! Nous leur inspirons ‘ne terreur sans pareille. Aussi 
nous ont-ils surnommés « les oiseaux noirs, » les « tirailleurs bleus » et puis « les 
demoiselles au pompon rouge. » Va pour les demoiselles au pompon rouge! En 
tout cas, ils ont senti nos coups de crosse. » (Letire du fusilier A, C..., du Palais.) 
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dépassé la Dender. Nous n'avons que le temps d'occuper nos 
tranchées; en dernier ressort, s’il faut nous rabattre sur Melle, 
nous trouverons un épaulement tout organisé dans le talus de 
la voie ferrée, près du pont de la gare. 

Anvers brûle et les heures qu'il lui reste à vivre sont 
comptées : les forces anglaises et la dernière division belge ont 
heureusement pu quitter la ville dans la nuit; elles ont fait 
sauter les ponts derrière elles et, à marche forcée, se sont 
portées vers Saint-Nicolas qu’elles ont atteint au petit jour. 
Elles espèrent gagner Eeclo à la brune. Mais déjà l'ennemi les 
relance : un parti de cavalerie allemande est signalé à Zele et 
près de Wetteren où il a traversé l’Escaut sur un pont de 
péniches; au hameau de Bastelære, il s’est heurté aux avant- 
postes belges, dont l'artillerie l’a provisoirement arrêté; d'autres 
forces, plus au Nord, poussent dans le pays de Waës jusqu'à 
Loochristi, à 10 kilomètres de Gand. Une partie de ces forces 
viennent d’Alost ; les autres d'Anvers mème; le gros de l'armée 
ennemie demeure cependant à Anvers : nous ne pouvons qu'en 
marquer notre satisfaction. 

Il est certain qu'un ennemi moins présomptueux ou moins 
amoureux de l'effet théâtral se fût jeté avec toutes ses disponi- 
bilités sur les derrières de la retraite : celui-ci préféra faire une 
entrée tapageuse dans les rues d'Anvers, à midi, fifres son- 
nans, enseignes déployées. À la mème heure, les troupes qu'il 
avait détachées d’Alost prenaient leur premier contact avec le 
deuxième régiment de la brigade. On les attendait et quelques 
salves bien dirigées suffirent à briser leur élan. Suivant l'expres- 
sion d’un des fusiliers, les Allemands « tombaient comme des 
quilles » à chaque décharge. « Ça sifflait aussi autour de nos 
têtes, » écrit un autre des combattans, qui exprime le regret 
de n’avoir pu « graisser » à ce moment sa baïonnette « dans le 
ventre des Boches. » Ce devait être pour plus tard. L’ennemi 
revenait en force et le commandant Varney crut bon d'appeler 
sa réserve, remplacée aussitôt à Melle par un bataillon de la 
réserve générale. « Il y eut là, dit le Dr Caradec, un certain 
canon qui fut mis en batterie par les Boches à 800 mètres des 
tranchées : il n'avait pas tiré son quatrième coup qu'on lui 
démolissait attelage et servans. La pièce ne put être enlevée 
qu’à la nuit. » En général, du reste, le tir ennemi, sensible- 
ment trop long, nous fit peu de mal au cours de cette bataille : 
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la ville elle-même souffrit peu et trois obus seulement frap- 
pèrent l’église. Vers six heures, l'attaque s'arrêta. La nuit 
tombait; une brume légère trainait sur les champs et l'ennemi 
en profitait pour organiser la position; tout en faisant mine 
de se replier, il demeurait à proximité, occupant les bois, les 
maisons, les haies, les « paillers, » tous les obstacles du sol. 
Signes non équivoques d’une prochaine reprise d’offensive. Le 
commandant Varney, dont les contingens ont supporté le prin- 
cipal effort de la journée, ne s’y trompe pas et se tient sur ses 
gardes. Défense aux hommes de bouger : on mangera plus 
tard. D'ailleurs, on n’a rien à se mettre sous la dent. « Vers 
minuit seulement, dit le fusilier R..., je peux me procurer un 
peu de pain; j'en offre à mon commandant qui accepte avec 
plaisir. » La brume s’est dissipée, mais on n’y voit pas plus 
clair. Nuit noire partout, sauf sur Quadrecht, là-bas, où deux 
torches s’allument, des fermes qui brülent. L'oreille tendue, on 
écoute. C’est un quart comme un autre qu'on fait sur terre au 
lieu de le faire en mer. Mais rien ne remue jusqu’à neuf 
heures. Brusquement, l'ombre se déchire : des obus à fusées 
lumineuses éclatent à quelques mètres des tranchées; l'ennemi 
a reçu des renforts d'artillerie; notre position va devenir 
promptement intenable. « Nous voyons les Boches, à la lueur 
des obus, qui se faufilent de tous côtés le long des haies et des 
maisons comme des rats. On tire dans le tas; on en abat à 
foison. Ils avancent toujours. Le commandant ne veut pas 
qu'on s'expose davantage : il donne l’ordre de lâcher Gontrode 
et de se replier un peu plus loin, sur Melle, derrière le talus 
du chemin de fer (1). » Dans le repli, nous perdons quelques 
hommes. Mais la position est excellente. À 60 mètres des tran- 
chées, nos mitrailleuses ouvrent « un feu d'enfer » sur 
l'ennemi qu’on a laissé approcher. Une magnifique charge des 
fusiliers achève sa déroute. Il est quatre heures du matin. A 


(1) Fusilier Y. M. J..., Corresp. Voir aussi la lettre du marin P. L. G..., d'Audierne : 
«.… Alors là, voyant qu'ils venaient sur nous en nombre (ils étaient un régiment 
contre nous une compagnie), nous avons été forcés de nous replier 400 mètres en 
arrière, car nous ne pouvions plus les tenir. J'ai vu le capitaine d'armes tomber 
mortellement blessé et quatre hommes blessés quand nous revenions sur la voie 
du chemin de fer. Là, nous sommes restés pendant le jour et la nuit leur tenir 
tête, faisant des coups de salve quand on les voyait s'approcher de nous, char- 
geant à la baïonnette. C'était beau de les voir tomber sur la plaine à chaque 
salve. Le feu cessa le 10, vers 4 heures du matin. » 
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sept heures, nos patrouilles signalent que Gontrode et Qua- 
drecht sont évacués : les Allemands n'ont même pas pris le 
temps de ramasser leurs blessés. 

C'est un soin dont se chargent pour eux les fusiliers, en 
allant réoccuper Gontrode, et non sans profiter de l’occasion 
pour faire une rafle de casques boches. La brigade, entre 
temps, est passée sous les ordres du général Cappers, comman- 
dant la division anglaise qui vient de débarquer à Gand où elle 
a été l’objet des mêmes ovations que nos marins. Les hommes, 
bien vêtus, solidement charpentés, donnant l'impression d’une 
race souple et forte, défilaient dans leurs uniformes couleur de 
terre, le fusil à la bretelle, en sifflant l’air fameux : 


1ts a long, long way to Tipperary, 
But my heart is right there. 


« Il y a loin pour aller à Tipperary, il y a loin. Mais mon 
cœur sait où 1l se trouve. » On y arrive sans doute en passant par 
Gand, car les Tommies n'avaient jamais été plus gais. Ges belles 
troupes, qui marchaient au feu comme elles se fussent rendues 
à une partie de /ootball ou de golf, ne faisaient pas seulement 
l'admiration des Gantois : nos marins eux-mêmes se sentaient 
pour elles une tendresse inattendue; l'ennemi héréditaire 
n'était-il pas devenu le plus solide de nos alliés? « Ce sont 
pour nous de véritables frères, » écrira le lendemain à sa 
famille un marin du Passage-Lanriec. 

Renforcés par deux de leurs bataillons et les troupes belges 
du secteur, nous avions ordre de tenir sur nos positions précé- 
dentes dans la boucle de l'Escaut. Mais vers midi, après la visite 
d’un Taube, l'ennemi pronorirait une si vive attaque sur Gon- 
trode et Quadrecht qu’à la fin de Ja journée, il fallait recom- 
mencer la manœuvre de la veilie et se replier derrière le talus 
du chemin de fer. Du moins son offensive venait-elle une fois 
de plus se briser sur le glacis de cette redoute naturelle, 
défendue avec un remarquable acha*nement par les deux batail- 
lons du commandant Varney. Le reste de la nuit ne fut pas 
troublé; la relève des tranchées se ft normalement au pelil 
jour, et les hommes qui le désiraient purent assister à l'office. 
C'était un dimanche. « J'ai été à la messe dans une petite 
église très jolie, écrit le marin F..., de l'ile de Sein. La journée 
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a passé très bien. Le soir, après souper, on se couchait. A peine 
dans la paille : « Debout, tout le monde! » 

Nous battions en retraite, et il élait temps. L’inaction appa- 
rente de l'ennemi pendant cette journée du 11 s’expliquait par 
son désir de tourner la position et de nous cerner avec toutes 
ses forces dans la boucle de l’Escaut (1). Sur les deux rives du 
fleuve, en aval et au Sud, serpentaient de longues files gri- 
sâtres. Devait-on s’exposer davantage? Convenait-il de fournir 
à l'ennemi un prétexte pour bombarder Gand, ville ouverte, 
qu'il n’entrait pas dans nos intentions de défendre? Et l'objectif 
principal n'était-il pas atteint, puisque notre résistance des 
jours précédens avait donné plus de quarante-huit heures 
d'avance à l'armée belge? Le quartier général reconnaissait 
que nous avions rempli « sans défaillance » le mandat qu'il nous 
avait confié. Dès leur premier contact avec l'ennemi, les fusiliers 
marins s'étaient comportés avec la solidité, l'endurance de 
troupes éprouvées, en « vieux grognards, » comme disait le 
fusilier R... A deux reprises, sous leur charge irrésistible, l'in- 
fanterie allemande avait plié. Ça promettait pour l'avenir. 

Nos pertes étaient assez faibles cependant : une douzaine de 
tués, dont le lieutenant de vaisseau Le Douget, qui faisait le coup 
de feu dans la tranchée avec sa compagnie et qu’une balle avait 
frappé comme il se levait pour observer les positions alle- 
mandes, trente-neuf blessés et un disparu, tandis que l'ennemi 
n'en avait pas été quitte à moins de T7 ou 800 hommes et de 
500 prisonniers (2). Melle ne fut pas une grande bataille, mais 
c'était une victoire, « notre première victoire, » disaient orgueil- 
leusement les hommes, — le premier chant de leur Iliade. Et 
les troupes qui avaient remporté cette victoire voyaient pour 
la première fois le feu. Elles venaient des cinq ports, princi- 
palement de la Bretagne, qui fournit à la marine de guerre 
les quatre cinquièmes de ses effectifs. Et la majorité de leurs 
élémens, à l'exception de quelques brevetés-fusiliers, étaient 


(1) « Les Allemands arrivaient à quatre régimens. Nous étions obligés de 
battre en retraite, car nous étions en ce moment 6 000 contre 45 000 Allemands, » 
(Lettre du fusilier P. L. G..., d'Audierne.) 

(2) « A la bataille précédente, ils avaient 800 morts et 700 blessés ou prison- 
niers : c'était beau pour le premier combat des marins.» (Lettre du fusilier P. L.G..., 
d'Audierre.) Les évaluations officielles sont un peu différentes pour le chiffre des 
‘prisonniers, mais sembient trop faibles pour celui des morts et des blessés 
(200 à 300). 
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des jeunes hommes, des apprentis fusiliers de dix-huit à vingt 


ans (1), prélevés dans les dépôts avant l’achèvement de leur “A 
instruction, mais solidement encadrés par des gradés de la D 
réserve et de l’active. Les officiers eux-mêmes, sauf les com- il 
mandans des deux régimens (commandant Varney et comman- & 
dant Delage), qui avaient rang de colonels, et les commandans 

des bataillons, appartenaient pour une bonne part à la réserve Fe 
de la flotte. Singulière armée au demeurant, composée presque ds 
tout entière de recrues et de brisquards, poils follets et Ps 
barbes grises. Il s’y voyait jusqu’à des novices de la Compagnie 

de Jésus, le P. de Blic (2) et le P. Poisson (3), qui servaient é 
comme enseignes. Les barbes grises ne furent pas les moins à 
éprouvées au début de la campagne. On leur en a fait un 
reproche. Si tant d'officiers sont tombés, ce n’est point par , 
vaine gloriole, encore moins, comme on l’a laissé entendre, « 
par ignorance du métier militaire (4), mais parce que les chefs d 
doivent prêcher d'exemple et qu'il n'y a pas deux manières le 
d'apprendre aux autres à bien mourir. N'oublions pas qu'ils es 
commandaient à des recrues, presque à des enfans. Tels chefs, s 
tels soldats. « Si vous allez ne parlant à personne, triste et “ 
pensif, dit Montluc, quand tous vos hommes auraient cœur de $ 
lion, vous le leur ferez venir de mouton. » C'était bien l'avis é 
des officiers de la brigade et de celui-là même qui commandait F 
le 2° régiment, le capitaine de vaisseau Varney, « toujours sur à 
la brèche, au rapport d’un témoin, poussant à pied jusqu'aux : 
premières lignes et aux postes avancés, les dépassant même, 
comme à Melle... Et il est vrai, ajoute ce témoin, qu'il était 


alors en auto-mitrailleuse, mais... sur le marchepied, complè- 
tement découvert, pour donner confiance à ses hommes (5). » 
Un des officiers de son régiment, le lieutenant de vaisseau 
Gouin (6), grièvement blessé dans la même rencontre, refusait 
de se rendre à l’ambulance, tant que l'ennemi n'avait pas battu 


(1) Même de seize, comme ce jeune Yves Lebouc, de l'École des mousses, parti 
au front sur sa demande et blessé en relevant son capitaine. 

(2) Tué à Dixmude. Décoré de la Légion d'honneur. 

(3) Blessé à Dixmude. Décoré de la Légion d'honneur. 

(4) Cf. D' Caradec. (La brigade des fusiliers marins de l'Yser. — Dépéche de 
Brest du 19 janvier 1915.) 

(5) L'abbé Le H..., Corresp. Le 2° régiment fut seul engagé pendant les journées 
des 9 et 10 octobre. 
(6) Tué à Dixmude. 
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en retraite; l'enseigne de 1" classe Gauthier (1), commandant 
un groupe de mitrailleuses, laissait arriver à 60 mètres une 
attaque allemande, « pour apprendre aux servans à ne pas gas- 
piller leurs munitions, » et, blessé à la tête, disait : « L'essen- 
tiel, c'est que mes 502 balles aient toutes porté. » 

Aussi bien le chef de ces braves, le contre-amiral Ronarc’h 
avait-il fait, sur d’autres champs de bataille, ses preuves de 
manœuvrier: le hasard ni la complaisance n'avaient dicté le 
choix du ministre. 

L'amiral Ronarc’h est Breton : son nom guttural et puissant 
équivaut à un certificat d'origine. Et l’homme se révèle exacte- 
ment tel qu’on l’imagine d’après son nom et ce qu'on sait de 
sa race : physiquement, sur un corps ramassé, trapu, large 
d'épaules, une tête rude, volontaire, aux plans accusés, très fine 
cependant, même imperceptiblement ironique, avec ces yeux 
des Celtes, un peu voilés, qui semblent toujours regarder très 
loin ou en dedans; au moral et suivant l'expression d’un de 
ses officiers, « un ajonc de falaise, une de ces plantes de grand 
vent et de terre pauvre qui s’incrustent aux fissures du granit 
et qu'on n’en arrache plus, l'opiniâtreté bretonne dans toute 
sa force, mais une opiniâtreté calme, réfléchie, extrèmement 
sobre de manifestations extérieures et qui concentre sur son 
objectif toutes les ressources d’un esprit merveilleusement apte 
à tirer parti des élémens les plus ingrats (2). » Il est assez 
remarquable que tous les grands chefs de cette guerre soient 
des méditatifs, des taciturnes : l'opposition ne s’est jamais tant 
accusée entre l’action et la parole. Par ailleurs, on a fait obser- 
ver qu’il était peut-être dans la destinée de l'amiral Ronarc'h, 
— marin « très distingué » pourtant, puisque c’est son com- 
mandement des flottilles de la Méditerranée qui lui a valu ses 
étoiles, — de combattre surtout « comme un soldat de la 
guerre : » lieutenant de vaisseau et aide de camp de l'amiral 
Courrejolles, qui commandait la division de l'Extrême-Orient, 
il fait partie de la colonne Seymour envoyée au secours des 
légations européennes que les Boxers assiègent dans Pékin. La 
colonne, trop faible, bien que composée de marins des quatre 
divisions navales européennes stationnées dans les eaux chi- 
noises, est obligée de se replier en toute hâte vers la côte. C'est 

(1) Tué à Dixmude. 

(2) D: L..., Corresn. 
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presque une déroute, au cours de laquelle les détachemens des 
divisions alliées perdent un grand nombre d'hommes et toute 
leur artillerie de débarquement. Seul de la colonne, le détache- 
ment français ramena la sienne. Les galons de capitaine de 
frégate récompensèrent l’auteur de cette belle manœuvre straté- 
gique : il avait trente-sept ans; promu le 23 mars 1902, il était 
l'officier le plus jeune de son grade. A quarante-neuf ans, avec 
sa moustache grisonnante et son « bouc à l'américaine, » c’est 
aujourd'hui encore le cadet de nos amiraux. 


II. 





— LA RETRAITE 


Comment allait se faire le « décrochage ? » 
L'opération semblait assez délicate. On se sentait épié de 
tous côtés par l'ennemi. L'ordre du général Cappers portait de 
se dégager par une marche de nuit et de gagner Aeltre, au croi- 
sement des routes de Bruges et de Thielt. Très méthodique, très 
précis, favorisé par les dispositions que l’amiral avait prises en 
vue de son exécution, le repli commença : nos convois d’abord ; 
puis, une demi-heure après, nos troupes, que les unités 
anglaises remplacèrent momentanément sur leurs positions, 
En traversant Gand, note le fusilier R...,« nous sommes accla- 
més de nouveau, d'autant que quelques-uns ont pris des casques 
prussiens et les montrent. L’enthousiasme est indescriptible; 
les dames surtout nous font fête. » La douce Belgique nous 
avait gagé son cœur : elle ne nous le retire pas, même quand 
nous semblons labandonner. Couverts par la division anglaise, 
qui nous suit à deux heures de distance, nous franchissons 
Tronchiennes, Luchten, Méerande, Hansbeke, Bellem : une rude 
traite de 45 kilomètres, par un clair de lune glacé, avec des 
haltes de dix minutes à chaque étape. Les autos de la brigade 
roulaient à vide, tous les officiers, jusqu'aux plus vieux, s'étant 
imposé de marcher au pas de leurs hommes. Ce ne fut qu’au 
petit jour levé qu'on parvint à Aeltre. La brigade n'avait pas été 
inquiétée dans sa retraite : nous n'abandonnions rien, pas un 
trainard, par une cartouche. Et tous nos morts, pieusement 
ensevelis par l’aumônier du 2° régiment de la brigade, M. l'abbé 
Le Helloco, avec l’aide du curé et du bourgmestre, dormaient 
depuis la veille dans le petit cimetière de Melle. 
Le temps d’ « avaler un morceau » et de se déraidir les 
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jambes, on repartait dans la direction de Thielt qu'on touchait 
à quatre heures de l'après-midi ; la division anglaise y arrivait 
à six, et l’on prenait aussitôt ses cantonnemens d'alerte : routes 
barrées, grand'gardes à toutes les issues. 50000 Allemands 
galopaient à nos trousses : s’ils ne nous rattrapèrent point à 
Thielt, on le dut peut-être au maire d’une des localités que 
nous avions traversées et qui les lança sur une fausse piste. 
Cet héroïque mensonge lui coùla la vie et valut à nos hommes 
une nuit franche de repos (1). Pour la première fois, depuis 
trois jours, sur la paille des hospitalières fermes belges, ils 
purent dormir tout leur saoul, « pioncer en double, » comme 
ils disaient, afin de réparer les fatigues des nuitées précédentes. 
Un Taube, au matin, troubla la fête; mais, accueilli par une 
vigoureuse fusillade, le « sale oiseau » presque tout de suite 
« donnait de la bande » ét allait s’abattre dans les lignes 
anglaises, à la grande joie de nos hommes. Peu après, nous 
levions le camp dans la direction de Thourout, que nous attei- 
gnions à trois heures de l'après-midi. La division anglaise 
devait nous quitter là pour marcher sur Roulers et, du même 
coup, la brigade passait sous les ordres du roi Albert, dont nous 
avions rejoint les avant-gardes. 

L'armée belge, après la retraite d'Anvers, n'avait fait que 
toucher Bruges et, renonçant à défendre Ostende, elle se repliait 
à petites marches vers l'Yser. Tous ses convois n'étaient pas 
encore arrivés. Pour assurer leur transport, elle avait décidé 
de faire front, malgré son élat d’épuisement, sur une ligne 
ondulée s'étendant de Menin aux marais de Ghistelles; la part 
des fusiliers sur ce front devait aller du bois de Vijnendaule à 
la gare de Cortemark. Le 14, par une pluie battante, la brigade 
se portait à l'Ouest de Pereboom et prenait formation de rassem- 
blement articulé, face à l'Est. C'était la meilleure position, et 
elle ne valait pas grand’chose, en raison de son excentricité. 
L'ennemi, qui avait fini par nous dépister, était signalé se diri- 
geant en masses profondes sur Cortemark : les 6 000 hommes de 
la brigade, quelque héroïsme qu'ils déployassent, ne pouvaient 
espérer résister longlemps à des forces si disproportionnées et 
sur un terrain aussi difficile à « organiser, » sans défenses natu- 
relles, sans couverture d'aucun côté, mème vers l'Ouest, où le 


(1) D' Caradec, op. cit. 
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mouvement d'extension des troupes françaises n’était pas encore 
terminé. Il était du devoir de l’amiral d'appeler sur ces défectuo- 
sités tactiques l'attention du quartier général belge, qui, après 
avoir répondu par l’ordre de tenir « coûte que coûte, » trop 
justifié en la circonstance, revint sur ses instructions et, à 
minuit, le 15 octobre, fit reprendre la retraite. 

Elle ne devait plus s'arrêter qu’à l’Yser. 


IV. — SUR L'YSER 





Nos colonnes s’ébranlent à quatre heures, en pleine nuit, 
mais les chaussées sont bonnes encore, malgré la pluie qui 
tombe sans discontinuer depuis la veille. 

L'itinéraire passe par Warken, Zarren, Eessen ,avec Dixmude 
comme point terminus. Le 1° bataillon du 2° régiment et la 
petite artillerie belge du groupe Pontus ferment la marche. Le 
mouvement est bien un peu gèné par l'encombrement extrême 
des routes : c’est l’habituelle caravane des « réfugiés » qui fuient 
l'invasion, lestés de ballots contenant toute leur fortune. Il n'y 
a plus que les jambes qui fassent mécaniquement leur office 
chez ces malheureux. Ils se rangent pour nous laisser défiler; 
ils nous regardent d'un œil vide, comme si leur âme était 
restée là-bas, derrière eux, avec toutes les choses familières 
et douces qu'ils ont quittées. Nos hommes leur crient au passage: 
« Espère un peu : on reviendra !... » 

Ils ne répondent pas. Il pleut toujours et les capotes ruis- 
sellent. Près d'Eessen, nous laissons le commandant dé Kerros, 
avec le 2° bataillon du 1‘ régiment, pour tenir les routes de 
Vladsloo, de Clercken et de Roulers; le 3° bataillon du 2 régi- 
ment (commandant Mauros) pousse plus loin dans la direction 
de Woumen, barrant la route d’Ypres. Un beau front, mais 
d’une envergure un peu large, au gré de l’amiral, pour les 
forces dont nous disposons. Les quatre autres bataillons et la 
compagnie de mitrailleuses entrent à Dixmude vers midi et 
vort immédiatement se poster derrière l'Yser, après avoir 
détaché une grand’garde au Nord, près du village de Beerst, 
sur la route d'Ostende, dont l’accotement porte les rails d’un 
petit chemin de fer d'intérêt local. L’amiral, qui cherche, sur ce 
pays désespérément plat, un mouvement de terrain derrière 
lequel il puisse défiler son artillerie, finit par le rencontrer au 
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Sud de la chapelle de Notre-Dame de Bon-Secours. Il place lui- 
même son poste de combat à la chapelle. Toutes ces disposi- 
tions ont été prises sur l'heure, et les hommes, à peine dans 
leurs cantonnemens, ont été chargés de pioches et de pelles et 
‘envoyés, avec une compagnie du génie belge, mettre en état de 
défense les lisières extérieures de la ville. On doit se contenter 
de pourvoir au plus urgent : l'ennemi nous presse de partout. 
Il s'insinue autour de Dixmude. Quelques shrapnells tombent 
déjà sur la ville, dont les habitans ne vont pas tarder à démé- 
nager. Cependant, la voie ferrée est intacte et, précisément, on 
attend à Dixmude les derniers trains de matériel venant 
d'Anvers. « Coûte que coûte, » — c’est un mot qui reviendra 
bien souvent dans les ordres de l’état-major et auquel la brigade 
se pliera sans observation, — il faut protéger la ligne, tenir 
l'ennemi à distance. Deux, trois trains passent. Les étranges 
convois! Jusqu'à la nuit, ils arrivaient, tous feux couverts : les 
mécaniciens ne sifflaient pas au disque : on n’entendait que le 
halètement sourd de la machine, pareil au grand soupir de ces 
plaines dévastées… 

Le soir même, nos grand'gardes de la route d’Eessen 
étaient attaquées par une auto-mitrailleuse allemande venant 
de Zarren : elles repoussaient l'attaque; mais nous étions vrai- 
ment là trop à découvert, trop « en l'air. » L’amiral estimait 
peu prudent de garder un front aussi vaste avec des troupes 
numériquement aussi faibles et dont l’ « écoulement » deman- 
derait un assez long temps. À Dixmude, au contraire, où l'Yser 
oblique vers la côte et dessine un rentrant tourné vers l'ennemi, 
la position permettait à notre artillerie un tir concentrique par- 
ticulièrement favorable à l'attitude défensive qui nous était 
commandée. Il n’y avait plus lieu d’invoquer les considérations 
qui nous avaient obligés à étendre notre front : tous les trans- 
ports venant d'Anvers avaient pu s’opérer en temps opportun. 
Désormais le sort de l’armée belge était assuré; son matériel 
avait rejoint, et elle-même, sauf quelques effectifs faits pri- 
sonniers à la sortie d'Anvers ou rejetés en Hollande et les divi- 
Bions qui nous prolongeaient jusqu’à la mer du Nord, se trouvait 
à l'abri derrière l’Yser, en liaison avec le corps anglais et 
armée du général d’Urbal : la brigade pouvait donc, sans 
inconvénient, resserrer sa défense autour de Dixmude. 

Le commandement belge, passé entre les mains du général 
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Michel, se rendit sans peine à ces raisons, et l'opération fut 
décidée pour le lendemain. « Les Boches étaient là vingt-quatre 
heures après nous, dit une lettre de marin. Nous les espérions 
à huit kilomètres de la ville. Tout le monde était éreinté, mais 
solide au poste. » L'évacuation de ces avancées dangereuses, sur 
un terrain plat, découvert, où quelques fermes, des mulons de 
paille et des peupliers en bordure de route ne nous offraient que 
des abris intermittens, s’exécuta malgré tout sans pertes sen- 
sibles et, tout de suite, la résistance s’organisa autour de Dixmude. 
« L'amiral a mouillé ici, écrit le 148 octobre un marin de 
Servel. M'est avis que nous ne démarrerons pas de sitôt. » 
Rien de plus exact. Dixmude, jusqu'à un certain point et 
surtout quand les eaux noïeront sa banlieue orientale, est un 
peu comme un navire embossé à l'entrée d’une mer intérieure. 
Mais ce navire n’avait ni cuirasse, ni bastingages, ni sabords. 
Les tranchées creusées à la hâte autour de la ville n'auraient 
pu résister à une solide attaque d'infanterie : la première lame 
de fond les eût emportées. Tout était à faire pour l’organisation 
de la défense et tout devait être fait en quelques jours, presque 
en quelques heures, sous le feu même de l'ennemi. C'est 
l'honneur de l'amiral de l’avoir tenté et de s'être cramponné à 
Dixmude comme il se fût cramponné à son bord. Dès l'instant 
qu'il a reconnu l'importance de la position, il met tout en 
œuvre pour accroitre sa valeur défensive : il ne se laisse pas 
égarer par les feintes de l'adversaire et les tentations de déploie- 
ment qu'il lui offre; ramassé sur l’Yser, la tête vers l'ennemi, 
il ne sortira de ses lignes que trois fois, pour soutenir une 
attaque de la cavalerie française sur Thourout, pour ramener 
l'ennemi qui porte ailleurs son effort et qu'on inquiétera sur 
Woumen, et enfin pour coopérer à |la reprise de Pervyse et de 
Ramscappelle. Mais toujours, même quand il détache ainsi des 
unités assez loin de sa base, il maintient tout ou partie de ses 


réserves à Dixmude, il s'accroche à son rentrant, il monte le 
quart sur l'Yser. 






















V. — DIXMUDE 





A la date du 16 octobre 1914, Dixmude (en flamand 
Diksmuiden) comptait quelque 4 000 âmes. Les guides l’appellent 
une « jolie petite ville : » ce n’était qu’un gros bourg. « Imas 
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gine-toi Pont-Labbé, » écrit un de nos marins, mais un Pont- 
Labbé flamand, tout briques et tuiles, fleuri d’estaminets et de 
béguinages, propre, mystique, sensuel et charmant, surtout 
quand la pluie faisait trève et que, sous un ciel lavé, ses 
coquettes maisons roses riaient aux eaux de son canal. Des 
quatre aires de l’horizon, de longues files de peupliers s’ache- 
minaient en procession vers la vieille église qui lui sonnait les 
heures et qui était placée sous le vocable de saint Nicolas. C'était 
la merveille du lieu. On louait fort son élégante abside du 
xv* siècle; mais, après qu’on en avait fait le tour, on pouvait 
encore, sans déception, pénétrer à l’intérieur où se voyaient un 
beau Jouvenet, l’Adoration des Mages de Jordaens, des fonts 
baplismaux d’une sobre ordonnance et l’un des plus magni- 
fiques jubés de la Flandre occidentale, contemporain et rival 
de ceux du Folgoët et de Saint-Étienne-du-Mont. 

Cette riche église, la délicieuse grande place de l'Hôtel-de- 
Ville, deux ou trois « demeurances » du vieux temps, aux 
pignons en escalier, ne suflisaient peut-être pas à dériver vers 
Dixmude le courant de la badauderie cosmopolite : les touristes 
la négligeaient ; l’histoire l’ignorait. Chef-lieu d'arrondissement 
d'une contrée essentiellement agricole, au confluent de deux 
cultures et comme à cheval sur l'infini des betteraves et l'infini 
des prairies, dont l’Yser forme la ligne de démarcation, Dixmude 
ne s'animait un peu qu'aux jours de foire : elle apparaissait 
bien alors comme la capitale de ce grand pays plat, zébré de 
canaux, plus aquatique que terrestre, où paissaient, sous la 
garde des bergers classiques à houppelande grise, d'innom- 
brables troupeaux de vaches et de moutons; les prés-salés de 
Dixmude, presque autant que son beurre, qui s’exportait 
jusqu’en Angleterre, étaient célèbres. Une population pacifique, 
un peu lourde, de chair rose et de parler rauque, trainant, 
appuyé, menait dans les fermes éparses autour de la ville une 
existence tramée de rude labeur, de pratiques dévotieuses et 
d'honnêtes beuveries. Les pays de plaine ne portent pas au rêve. 
Quand ils sont, comme celui-ci, des pays amphibies, moitié 
terre, moitié eau, ils n’exaltent pas non plus la fibre guerrière : 
trop de soucis domestiques absorbent l'habitant, qui doit 
batailler à la fois, pour son gagne-pain, contre deux élémens 
rivaux. 

Seule lutte qu’il connaisse : jamais invasion ne s’est risquée 
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par là. Et comment l’eût-elle fait? Tout le pays, entre les col- 
lines de Cassel, Dixmude et le bourrelet de dunes du littoral, 
n’est qu'un immense schoore, un vaste polder conquis sur la mer 
et presque partout en contre-bas d’elle, à cause du tassement 
des tangues après leur asséchement. Jusqu'au xr° siècle, c'était 
encore un golfe où pouvaient s’aventurer les drakkars des 
pirates scandinaves : si Dixmude, comme Penmarc’h et Pont: 
Labbé, avait conservé sa physionomie d'autrefois, on aurait 
retrouvé, aux murs des maisons riveraines, les organaux rouillés 
qui servaient à l’amarrage des barques. Pour s’assurer la pos- 
session de cette terre incertaine, lentement annexée par l'effort 
des générations, conquise, mais non soumise et toujours noslal- 
gique de son premier état, il ne suffisait pas de refouler la mer, 
qui l’eût remplie deux fois le jour de ses remontées régulières : 
il fallait encore évacuer les eaux douces qui s’y déversent de 
l'Ouest et du Sud et principalement des collines glaiseuses du 
Houtland, stagnent sur un sol imperméable, noient les prai- 
ries, coupent les chemins, battent les villages. La lutte est 
de toutes les heures. Un tel pays, menacé sur tous ses fronts, 
n'est habitable que moyennant des précautions et une surveil- 
lance incessantes : contre la mer, on a Nieuport et son formi- 
dable outillage de pertuis, de jeux d’écluses, de vannes et de 
crics; contre l’eau douce, qui suinte de partout, dont les flaques, 
dès l'automne et longtemps encore après l'hiver, diamantent la 
robe grise de la glèbe, on n’a que le drainage méthodique, 
continuel, dirigé, sous le contrôle de l’État, par des associations 
de fermiers et de propriétaires (les gardes wateringues). De là 
les innombrables fossés d’écoulemens fwatergands) qui longent 
les haies, les milliers de canaux collecteurs qui quadrillent le 
sol, les digues de plusieurs mètres de haut qui surplombent les 
rivières, l'Yser, l’Yserlée, le Kemmel, vingt autres ruisseaux 
innomés et d’allure débonnaire qui, brusquement, aux guilées 
d'automne, s’enflent, bouillonnent et dévalent torrentiellement 
dans l’ancien schoore de Dixmude. Les routes,sur ce pays déprimé, 
cette palude illimitée, dont quelques bouquets d'arbres, des 
toits de fermes basses rompent seuls la monotonie, doivent être 
fortement surélevées. Elles sont peu nombreuses. Juste ce qu'il 
faut pour assurer les communicatio-s. Encore exigent-elles un 
entretien permanent; ravinées par les obus, défoncées par les 
« marmites » allemandes, les « gros noirs, » comme les appel- 
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lent les marins, nos compagnies de cantonniers françaises 
et belges, pendant toute la durée des opérations qui vont 
commencer, seront occupées nuit et jour à les remettre en 
état. 

Des autres routes qui rampent sur la plaine, il ne faut pas 
parler. Ce ne sont que des pistes, dont la plupart s’effacent, 
l'automne venu, sous l’afflux des eaux souterraines. L'eau est 
ici partout : dans l’air, sur terre et sous terre, où elle apparait 
à moins d’un mètre de profondeur, dès qu’on crève la croûte 
d'argile molle qu’elle soulève comme une ampoule. Il pleut 
trois jours sur quatre dans cette région. Les vents de noroit 
eux-mêmes, qui étêtent les maigres arbres, les couchent dans 
une attitude de panique, y charrient les lourds nuages de pluie 
froide formés au large, dans les zones hyperborées. Et, quand 
la pluie cesse, la brume monte du sol, une brume blanche, 
presque consistante, où hommes et choses prennent un aspect 
fantomal. Il arrive bien que le schoore s’éclaire entre deux ondées, 
comme un visage en pleurs qui s’essaie à sourire. Ces bonnes 
fortunes sont rares. C’est ici le pays de l'humidité, le royaume de 
l'eau, — l’eau douce, la bête noire de nos marins. Et c’est ici 
que la destinée les appelle à combattre, à fournir leur plus 
gigantesque effort. Pendant près de quatre semaines, du 
16 octobre au 10 novembre (date de la prise de Dixmude), à 
l'entrée de ce delta de marécages, veillé par de vieux moulins aux 
ailes disloquées, un contre six, sans caleçons, sans chaussettes, 
sous la pluie, dans la vase plus cruelle que les obus, ils vont, 
avec l'amiral, s’accrocher désespérément à leur radeau de misère 
pour barrer la route de Dunkerque, sauver l’armée belge d'abord, 
puis permettre à nos armées du Nord de se masser derrière 
l'Yser et d'’étaler le choc ennemi. « Au début d'octobre, dit 
le Bulletin des armées du 25 novembre, qui résume exactement 
la situation, l’armée belge sortait d'Anvers trop éprouvée pour 
participer à une manœuvre (1); les Anglais quittaient l'Aisne 
pour le Nord ; l’armée du général de Castelnau ne dépassait pas le 
Sud d'Arras; celle du général de Maudhuy se défendait du Sud 
d'Arras au Sud de Lille. Plus loin, nous avions de la cavalerie, 
des territoriaux, des fusiliers marins. » Pour le moment, à 


(1) Quatre de ses divisions allaient cependant défendre seules, jusqu’au 23 octo- 
bre, la route d’Ypres à Ostende, entre Dixmude et Stype, puis la ligne de l'Yser, 
de Dixmude à Nieuport. (Voyez plus loin.) 
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Dixmude, au point le plus exposé et sauf quelques détachemens 
belges, qui se raidissaient, dans un suprème effort, pour coopérer 
à la défense, nous n'avions que les fusiliers. 

L'amiral leur avait dit : « Le rôle qu'on vous donne est 
dangereux et solennel : on a besoin de vos courages. Pour 
sauver tout à fait notre aile gauche jusqu'à l'arrivée des 
renforts, sacrifiez-vous. Tächez de tenir au moins quatre 
jours (À). » 

Au bout de quinze jours les renforts n'étaient pas encore 
arrivés et les fusiliers continuaient de « tenir (2). » Ces hommes 
n'avaient aucune illusion sur le sort qui les attendait. Ils se 
savaient perdus, mais ils embrassaient toute la grandeur de 
leur sacrifice. « C'est à nous, les marins, écrira de Dixmude 
à la date du 5 novembre le fusilier P..., d'Audierne, qu’on avait 
confié le poste d'honneur, c’est-à-dire que dans ce coin-là il 
fallait tenir coùte que coûte : plutôt mourir tous que de capi- 
tuler! Et je t'assure que nous avons tenu bon, quoique nous 
n'étions qu'une poignée d'hommes contre une force six fois 
supérieure en nombre avec de l'artillerie. » Exactement 
6000 marins et 5 000 Belges, sous les ordres du général Meyser, 
contre trois corps d’armée allemands (3). Une artillsrie insuffi- 
sante, au moins dans les débuts (4). Pas de pièces lourdes, 
pas d'avions non plus(5), rien pour nous éclairer que les rapports 
des cyclistes belges et les évaluations approximatives des 
vigies. 

— Combien étiez-vous donc? demandera au lendemain de 
la prise de Dixmude un major prussien fait prisonnier. 
40 000 au moins, n'est-ce pas? 

Et, quand il apprendra que les marins n'étaient que 6 000, 
il ne pourra retenir un cri de rage : 

— Ah! si nous avions su! 


(1) Pierre Loti, Ulustration du 12 décembre 1914. 
(2) Jusqu'au 4 novembre exactement, où les renforts arrivèrent, mais pour 
nous quitter presque aussitôt. 

(3) « Un autre jour, le capitaine nous lit un ordre de l'amiral : il nous dit qu'il 
y avait trois corps d'armée allemands contre nous et qu'il fallait les tenir à 
toute force en attendant les renforts. » (Lettre du fusilier M. R..., de Tudy.) 

(4) « Sans doute nos braves petits canons belges donnaient de la voix. Mais que 
pouvaient ces roquets contre les molosses teutons ? » (Cité par le D' Caradec.) 

(5) Mais ceci n'est pas imputable à un défaut d'organisation. Il faut se rappeler 
que la brigade était dirigée sur Anvers et que ce sont les circonstances qui en ont 
fait un corps détaché, opérant loin de nos bases, 
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VI. — LA PRISE DE BEERST 


Saufun maigre faubourg qu’elle pousse au delà de ses ponts, 
Dixmude est tout entière étalée sur la rive droite de l'Yser. 
Cependant notre front de défense générale, à la date du 16 octobre, 
en amont et en aval de la ville, déborde sensiblement le tracé du 
fleuve : de Saint-Jacques-Cappelle à la mer du Nord, par Beers, 
Keyem, Leke, Saint-Pierre, etc., petites agglomérations rurales, 
hier inconnues, endormies dans la douce paix flamande et qui 
vont s’éveiller au coup de tonnerre de l'invasion, l'arc de cercle 
qu'il décrit suit à peu près sur tout son parcours, jusqu'à Stype, 
l'accotement du chemin de fer routier d'Ypres à Ostende. Les 
fusiliers marins flanquent ce front, de Saint-Jacques à Dixmude. 
Les 1r, 2, 4e et 5° divisions belges occupent le reste du fer à 
cheval, mais les effectifs de ces divisions éliques n’ont pas élé 
complétés; certains régimens sont tombés de 6 à 2000 hommes; 
des compagnies entières ont fondu. Ces débris continuent de 
faire têle avec un beau courage. Jusques à quand? Comme à 
nos fusiliers, on leur à demandé de tenir quatre jours, et c'est 
le 23 octobre seulement, au bout de neuf'jours, qu'arriveront 
les renforts du général Grossetti (1). 

L'amiral avait partagé la défense de Dixmude en deux sec- 
leurs, coupés par la route de Caeskerke : le secteur Nord, confié 
au {* régiment (commandant Delage) et le secteur Sud, confié au 
2 régiment (commandant Varney). Il avait placé son poste de 
commandement à la gare de Caeskerke, au point de jonction des 
lignes de Furnes et de Nieuport, ne gardant à sa disposition 
qu'un bataillon du 2° régiment. Des deux batteries du group: 
belge, l’une s'était défilée au Sud du deuxième passage à niveau 
de la voie ferrée de Furnes, l’autre au Nord de Caeskerke. Une 


(1) Les effectifs belges qui vont coopérer avec nous à la défense de Dixmude 
ne se montreront pas inférieurs à ceux du bas et moyen Yser et si, au lieu d'un 
historique de la brigade, nous avions fait ici un exposé général des opérations, la 
plus simple équité nous eût commandé de restituer à ces troupes la part qui leur 
revient dans la défense. Elle fut assez belle pour que le général en chef des armées 
chargeât le général Foch d'aller porter au général Meyser, dont la brigade s'était 
particulièrement distinguée à Dixmude, la cravate de commandeur de la Légion: 
d'honneur et pour que deux des drapeaux de cette même brigade, le 11° et le 
12°; fussent décorés par le Roi et autorisés à inscrire dans leurs plis le nom de la 
glorieuse cité. Nous n'avons pas davantage insisté, et pour les mêmes raisons, sur 
l'actif et brillant concours que nous prétèrent les quelques centaines de Sénégalais 
qui, vers la fin, furent adjoints aux fusiliers. 
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ligne téléphonique les reliait à la grande minoterie de Dixmude 
située à l’entrée du Haut-Pont et dont la plate-forme en ciment 
armé nous offrait un excellent observatoire. L’épaisseur de ce 
massif de béton, aussi coûteux que disproportionné à l’impor- 
tance de l'établissement, mais très propre à recevoir de l'artil- 
lerie lourde qui battrait de là toute la vallée de l’Yser, ne laissait 
pas d’inspirer certaines réflexions : c’est peut-être une des rares 
occasions où les préparatifs de l’ « avant-guerre » auront tourné 
contre leurs auteurs. La compagnie des mitrailleuses se tenait 
à la croisée des routes de Pervyse et d'Oudecappelle; dans les 
tranchées de l’Yser nous avions surtout des troupes belges; au 
Sud enfin, un corps de cavalerie française (1), parti de la forêt 
d'Houthulst, lançait une pointe hardie sur Clercken et nous sou- 
lageait un peu de ce côté, sans parvenir à enrayer l’offensive 
allemande qui se déployait en force à quatre heures de l’après- 
midi. 

Suivant son habitude, l'ennemi avait commencé par pré- 
parer le terrain à l’aide de son artillerie, qui, du plissement où 
elle s'était défilée, aux abords d’Eessen, à l'Est de Dixmude, 
nous couvrait des projectiles de ses canons de 10 et de 15 centi- 
mètres. À peine les derniers flocons des batteries allemandes 
s’étaicnt-ils dissipés que l'infanterie attaqua : l’action fut assez 
chaude et se prolongea pendant toute la nuit et la matinée du 17, 
avec des alternatives violentes d'avance et de recul. L'ennemi, 
désireux d’en finir d’un coup, se présentait en masses compactes 
dans lesquelles nos mitrailleuses et nos feux de salve ouvraient 
des brèches sanglantes. Ces bastions mouvans oscillaient pen- 
dant quelques secondes, rebouchaient leurs brèches et reve- 
naient en formations aussi serrées qu'avant. Aucun réseau de 
fils barbelés ne protégeait les abords de nos tranchées ; la plupart 
n'avaient ni toit, ni créneaux. Dans ces installations de fortune, 
le succès de la résistance dépendait uniquement de l’intrépidité 
des hommes et de l'adresse du commandement. Quelques « élé- 
mens » furent perdus, repris, perdus et repris encore. Mais, 
dans l’ensemble, notre ligne se maintint : l’ennemi ne put 
pénétrer dans la défense. Au petit jour, découragé, il suspendit 


(4) C’est ce corps qui gardait la route de Furnes et l’Yser entre Loo et Nieucap- 
pelle, où il fut remplacé, peu après l'affaire de Beerst, par le 87° territorial. Avec 
une magnifique audace, le général d'Urbal, avant même d’être en possession de 
toutes ses forces, le lançait dans de grands raids qui troublaient l'ennemi. 
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l'attaque; mais, comme un chien qui s'éloigne en grondant, 
il n’arrêta de nous canonner qu’à onze heures du malin. 
« Après, note le fusilier R..., tout bruit cesse. Dixmude a peu 
souffert; les dégâts causés par les obus sont insignifians. » 
Mais il est vrai que l'ennemi n'avait pas reçu encore son 
artillerie lourde. 

On profita du répit qu’il nous accordait pour refaire les tran- 
chées des lisières extérieures, quelque peu endommagées, et 
commencer l’organisation des autres; le travail, d’ailleurs, était 
repris à chaque accalmie, mais il s’exécutait surtout la nuit et 
le matin, de cinq à neuf heures, jusqu’au lever de la brume. A 
cette heure-là, généralement, avec la clarté, la canonnade 
reprenait : nos pièces étaient trop faibles et en trop petit 
nombre pour répliquer efficacement à l'ennemi. Aussi la bri- 
gade accueillit-elle avec un vrai soulagement le renfort qui lui 
arriva dans la journée du 17 : cinq batteries du 3° régiment 
d'artillerie belge (colonel Wleschoumes) qui, ajoutées au groupe 
Ponthus, allaient donner à la défense de Dixmude un total 
respectable de soixante-douze bouches à feu, sans grande portée 
malheureusement et d'un métal trop peu résistant pour nos 
obus de 75. Telles quelles, réparties de Caeskerke à Saint- 
Jacques-Cappelle, notre front s’en trouva singulièrement amé- 
lioré. L’amiral, qui voulait s’en réserver l'emploi, fit relier 
téléphoniquement cette artillerie à son poste de commande- 
ment : une bataille se dirige aujourd’hui du fond d’un 
cabinet. Néanmoins il autorisa d’une façon permanente les 
batteries à « ouvrir instantanément le feu de jour comme de 
nuit sur les abords de Dixmude, toutes les fois que la fusil- 
lade et particulièrement le bruit des mitrailleuses indique- 
rait qu'une attaque d'infanterie était dirigée contre nos tran- 
chées. » 

Son échec du 16 octobre avait-il induit notre adversaire à 
plus de circonspection ? Comme il nous avait laissé respirer 
dans l'après-midi du 17;, il nous donna campos toute la journée 
du dimanche 18. On ne signala que deux ou trois patrouilles 
de cavalerie vers Dixmude et qui furent rapidement dissipées 
par quelques volées d’artillerie. Ce jour-là encore, nos fusiliers 
eurent une heureuse surprise : un officier de haute taille, silen- 
cieux, aux yeux graves, sanglé dans son dolman noir, vint 
visiter avec l'amiral les tranchées de l’Yser. Son inspection 
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avait dû le satisfaire. Il serra la main de l'amiral : e’était le 
roi des Belges (1). 

D'autres nouvelles arrivaient du front, qui étaient de nature 
à nous inspirer confiance. Malgré la chute de Lille, nos armées 
du Nord avaient pris l'offensive de Roye à la Lys, avec un 
succès marqué : du quartier général anglais ordre était donné 
au premier corps de se concentrer à Ypres, d’où il essaierait de 
se porter dans la direction de Bruges (2). Ce mouvement straté- 
gique avait mème reçu un commencement d'exécution et la 
cavalerie française qui venait d'enlever Clercken pouvait être 
considérée comme l'avant-garde du corps de sir Douglas Haig, 
Elle demandait à l'amiral de la faire appuyer en flanc pour conti- 
nuer sur Zarren et Thourout. L’amiral détacha immédiatement 
vers Eessen le commandant Mauros avec un bataillon du 2régi- 
ment et deux auto-mitrailleuses belges. La route étail libre, jon- 
chée de cadavres de chevaux, même de soldats, comme après une 
retraite précipitée (3). L’ennemi semblait s'être volatilisé. Mais, 
à Eessen, l’église, dont il avait fait son écurie, comme il fera 
de l’église de Vladsloo une sentine, par vieux goût huguenot du 
sacrilège, gardait les traces toutes fraiches de son passage (4). 
Ces fumées de la bête ne nous renseignaient pas sur la direc- 
tion qu'elle avait prise. Plusieurs routes s’ouvraient devant 
elle. Le plus vraisemblable est qu’averti du mouvement de la 
cavalerie française l'ennemi se retirait sur Bruges par Wercken 
ou Vladsloo. A tout hasard, le commandant Mauros s'était 
installé en halte gardée à Eessen pour y attendre le jour, 
cependant que deux régimens de goumiers, qui avaient été mis 
pour la circonstance à la disposition de l'amiral et qui assu- 
raient sa liaison avec le gros du corps opérant sur Thourout, 
partaient en fourrageurs vers Bovekerke et les bois de 
Couckelaere. On atteignit ainsi la matinée, et l’exécution du 
plan français semblait devoir se poursuivre normalement, quand 
un terrible coup de boutoir de l'ennemi, sur un point où on ne 
l’attendait pas, vint brusquement tout compromettre. 



























(4) « Celui-là est un roi modèle. Je l’ai vu parcourir les tranchées ; ça, c'est un 
homme. » (Lettre du marin A. C..., 30 octobre.) 
(2) Cf. Rapport du maréchal French. On sait que ce mouvement, prononcé le 
21 octobre, fut arrêté sur la ligne Zonnebeke-Saint-Julien-Langermack-Bischoote. 
(3) « Sur notre ronte plusieurs chevaux abattus et quelques morts jonchaient 
le sol. » (Lettre du fusilier F. L. F..., du Passage-Lanriec.\ 
(4) Communication de M. l'abbé Le H... 
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En réalité, les Allemands n'avaient pas battu en retraite. 
Qu plucôt ils ne s'étaient repliés que pour reprendre le contact 
plys loin et dans des conditions plus favorables. Renseignés sur 
le genre d'accueil qui les attendait à Dixmude, ils voulaient 
tâler un autre point du front, dans l'espoir que les « pelils 
Belges » se montreraient de meilleure composition que les 
« demoiselles au pompon rouge. » Vers neuf heures, dans la 
matinée du 19, en trois bonds simultanés, ils se jetaient, à 
Leke, à Keyem et à Beerst, sur la mince ligne belge qui chan- 
celait sous le choc. Pourrons-nous la soutenir à temps ? Qu'elle 
soit enfoncée, et c’est la route ouverte vers l’Yser, l’Yser 
emporté peut-être, Dixmude prise à revers. L’amiral n'hésite 
pas : toute la brigade donnera, s’il le faut. Il pousse à marche 
forcée deux des bataillons de sa réserve sur la route d'Ostende, 
un autre (commandant Mauros) en flanc sur Vladsloo et 
Hoograde. L’artillerie appuie le mouvement, qui commence à 
dix heures. Mais il est impossible de savoir si Keyem et Beerst 
sont aux mains des Belges ou des Allemands et, dans le doute, 
l'artillerie n’ose les fouiller. Les deux villages s’enveloppent 
d'un silence de mauvais augure. Le commandant Jeanniot, qui 
marche sur Beerst avec l’un des bataillons, prend ses disposi- 
lions en conséquence : aux approches du village, il est 
accueilli par une salve de mitraille; les Allemands sont 
retranchés dans les maisons et l’église, d’où ils dirigent un feu 
nourri sur nos troupes. L'attaque de la position est rendue 
singulièrement difficile par la nature du terrain, complètement 
plat, coupé de fossés d'irrigation d'où l’eau déborde et sans 
autre abri que quelques haies défeuillées; on ne peut s'en 
approcher qu’en rampant. Nous perdons pas mal d'hommes 
dans cette manœuvre de déploiement, si peu conforme à la 
nature impulsive des marins : toute tête qui émerge est une 
cible; le lieutenant de vaisseau de Maussion de Candé, qui s’est 
mis debout, pour inspecter la position ennemie, tombe fou- 
droyé. À chaque instant, quelqu'un des nôtres roule dans les 
betteraves. La charge ne sonnera donc pas ? Elle sonnera. Mais 
trop tôt encore. Le lieutenant de vaisseau Pertus culbute le 
premier, la jambe broyée, au moment où il enlevait sa com- 
pagnie ; le lieutenant de Blois est frappé à quelques secondes 
d'intervalle en esquissant le même geste. Nos pertes sont si 
fortes qu’il faut appeler le bataillon de soutien Pugliesi-Conti et 
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ramener en arrière le bataillon Jeanniot, qui a laissé 140 des 
siens sur le carreau. Ces troupes neuves, fanatisées de ven 
geance et par l'exemple de leurs officiers, se feront hacber 
plutôt que de céder le terrain. Derrière le « colonel » du % ré. 
giment, redevenu le commandant Varney, tout le bataillon se 
rue. Mais, une maison enlevée, il faut ‘prendre d'assaut là sui- 
vante. Cependant l'attaque progresse. L’amiral, pour lui conser- 
ver son souffle, la fait soutenir par un nouveau bataillon de sa 
réserve (commandant de Kerros), que le bataillon Jeanniot, trop 
éprouvé, ira remplacer à Dixmude. Le bataillon Mauros débouche 
dans le même temps de Vladsloo d'où il a délogé l'ennemi avec 
l'aide des auto-mitrailleuses de la brigade belge (1) ; la 5° division 
alliée prolonge le front de combat à droite et en arrière. Et, 
tout de suite, on voit les effets de cette heureuse disposition 
tactique : l'ennemi, qui a mis en action son artillerie, tâtonne à 


la recherche de nos pièces défilées au Nord de Dixmude ; à cinq : 
heures de l'après-midi, nous sommes maitres de Beerst. Les pd 
baïonnettes peuvent se reposer : elles ont fait du « bon tra- sa 
vail; » dans les rues, les cours des fermes, on marche sur une sil 
litière de cadavres. Mais la nuit tombe; l'amiral, qui s’est porté L7 
sur la ligne de feu, ordonne au commardant Varney d'organiser 2 
immédiatement les abords du village en prévision d’un retour À 
offensif de l'ennemi. Nos hommes s'y mettent allégrement; ils Pa 
sont encore dans tout l’enivrement de leur coûteuse victoire. st 
A peine la pioche en main, un contre-ordre : du quartier is 
général belge, on nous commande de nous replier sur nos L 
anciennes positions. La brigade rentre à onze heures du soir _ 
dans ses cantonnemens de Caeskerke et de Saint-lacques-Cap- 3 
pelle. Derrière elle, l'horizon flambe : c'est Vladsloo que l’enne- $ . 
mi a réoccupé et qui dresse le « coq rouge » sur ses toits. 3 
CuarLes LE Gorric. 4 
le 












(4) Cette opération, qui fut très brillante et valut au capitaine de frégate 
Mauros son inscription au tableau d'avancement, semble s’être faite d'assez bonne 
heure et peut-être dans la nuit même. « En arrivant à Eessen, à une heure du 
matin, note le fusilier R.…., une compagnie, envoyée en reconnaissance au village 
de Vladsloo, est accueillie à coups de fusil : les Allemands n'ont pas encore 
abandonné ce village; nous les délogeons, aidés par des auto-mitrailleuses belge 
et par l'artillerie belge. Nous réussissons à nous emparer de Vladsloo et devons 
faire notre jonction avec le reste du régiment à Beerst, » 
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NAPOLÉON A LAFFREY 


7 MARS 1815 


L'été dernier, quelques jours avant la mobilisation, comme 
je descendais la route de La Mure à Vizille, je fis le projet de 
revenir sur les bords des lacs de Laffrey, en ce début de mars, 
exactement un siècle après Napoléon. L'étape décisive de ce 
voyage de l'ile d’'Elbe à Paris, qui m’a toujours paru merveil- 
leux comme un conte de fées, évoque en moi l’heureux temps 
où j'allai passer à Grenoble mon baccalauréat. En déjeunant à 
l'hôtel des Trois-Dauphins, je lus, sur le mur de la salle à 
manger, l'inscription qui commémore le séjour de l’empereur. 
Pour la première fois, moi qui n'avais pas quitté ma petite 
ville des bords du Rhône, je me trouvais devant un souvenir 
historique. Certes, au lycée de Tournon, faisant sonner mon 
jeune pas dans les allées du parc séculaire qu'emplit aux jours 
d'été le cri des cigales, j'aimais à me dire que j'appartenais 
à l'illustre collège fondé par le cardinal de Tournon, sous 
François Ier. Mon imagination ne demandait qu'à s’exalter; et 
quand j'apercevais, de l’autre côté du fleuve, le coteau de 
l'Hermitage tout doré dans la lumière du soir, je songeais que 
le vin fameux dont parle Boileau, était déjà, d'après Hugo, celui 


.… qu'aimait le grand Pompée 
Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont, 


Pourtant, au fond de moi, la voix de ce bon sens qui abandonne 
rarement les gens de la vallée du Rhône, raillait mon enthou- 
siasme et me rappelait que le célèbre vignoble avait été planté 
par des moines qui se fixèrent dans le pays au milieu du 
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xrn® siècle. Le grand Pompée n'aimait l'Hermitage que pour 
rimer avec épée... Tandis qu’à Grenoble, j'étais dans l'hôtel 
même où logea Napoléon, — on me montra la chambre que 
garnissait encore le mobilier de l’époque, — je déjeunais dans 
la salle où il prit ses repas, en des circonstances mémorables, il 
y avait quatre-vingts ans : cela, c'était de l’histoire. 

Lorsque ‘je projetais une excursion à Laffrey, aux derniers 
jours de cet hiver, je ne prévoyais pas les événemens qui, si 
vite, allaient bouleverser le monde. Par une poignante coïnei- 
dence, nous assistons, pour le centenaire de 1815, à une lutte qui 
rassemble, contre un ennemi commun, presque tous les peuples 
de l'Europe qu'unit le même besoin de secouer une insup- 
portable hégémonie; et, par un de ces retours qu’aime l'iro- 
nique destin, une alliance franco-anglaise fête l'anniversaire 
de Waterloo. La guerre empèche mon pèlerinage guerrier. 
Comment voyager et goûter la joie des paysages changeans, 
alors que tant des nôtres sont immobiles dans les tranchées? 
Attendons, pour recommencer à vivre, qu'ils soient sortis de 
leurs tombeaux. 


* 
+ * 


La route de Laffrey s'élève au-dessus de Vizille, par une 
pente fort raide, sur le flanc du mont Connexe, et atteint rapi- 
dement le seuil de la Matheysine. Ce plateau, situé à près de 
mille mètres d'altitude, fermé à l'horizon par l'énorme pyramide 
de l’Obiou, encaissé entre une double muraille de sommets 
boisés, balayé par les vents qui déferlent des couloirs de la 
Romanche et du Drac, est un des plus rudes du Dauphiné. Des 
replis du sol y forment quatre lacs, d’un beau bleu foncé, qui, 
sauf pendant quelques semaines d’été, sont peu accueillans. Les 
longues chevelures des arbres et des roseaux fouettent l'onde 
que plissent et soulèvent les incessantes rafales. Comme autour 
de l’ile où se bat Roland, 


Le vent trempe en sifflant les brins d'herbe dans l’eau. 


Du bord septentrional du plateau, on a une vue magnifique sur 
les massifs de la Chartreuse et de Belledonne. Le village de Laf- 
frey, à côté du plus grand des lacs, n'offre aucun intérêt. Modeste 
villégiature estivale, rendez-vous de patinage l'hiver, son nom 
serait presque inconnu s’il n'avait été, il y a cent ans, témoin 
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d'un des épisodes les plus célèbres de l’histoire de Napoléon. 
C'est, en effet, après les dernières maisons du hameau, dans 
la direction de La Mure, qu’eut lieu la rencontre des troupes 
royales et de l’armée de l'ile d’Elbe, rencontre qui aurait pu 
si profondément modifier notre histoire. 

Certes, il est toujours un peu enfantin de dire : « Si tel 
événement s'était ou ne s'était pas produit, les choses eussent 
tourné autrement. » On sait que, plus court, le nez de Cléopâtre 
changeait la face du monde. Il n’est guère de rois dont l'hypo- 
thèse de la mort anticipée ne permette d'imaginer les plus 
étranges conséquences. À Laffrey, cependant, une supposition 
logiquement s'impose. C’est là que des soldats, venus pour 
arrêter Napoléon, l'ont mis en joue. Le commandement de: Feu! 
leur a élé fait : comment ne point penser qu'un coup aurait 
pu, aurait dû partir? Je ne crois pas que l’histoire compte 
beaucoup de minutes où le destin ait été plus tragiquement 
en suspens. 


* 
* * 


On se rappelle la situation. Napoléon, ayant quitté l'ile 
d'Elbe le soir du dimanche 26 février 1815, débarque le 1° mars 
au golfe Juan, avec un millier d'hommes environ. Se défiant 
des départemens royalistes de la Provence, il se décide à passer 
par les Alpes, malgré toutes les difficultés que présentait cette 
traversée hivernale. Les montagnards dauphinois, attachés aux 
principes de la Révolution qu'ils considéraient un peu comme 
leur œuvre, étaient hostiles au nouveau régime; Napoléon 
savait, d'ailleurs, qu'il comptait parmi eux quelques chauds 
partisans. Son chirurgien Emery, qui l'avait accompagné en 
exil, était de Grenoble; et l’un de ses compatriotes, le gantier 
Dumoulin, secrètement venu à Porto-Ferrajo, avait indiqué 
à l'empereur les dévouemens qui n’attendaient que son retour 
pour se manifester. 

De Fréjus, Napoléon se dirige sur Grasse, où les habitans 
lui font un accueil empressé, apportant aux soldats du vin et 
des brassées de ces fleurs qui, au début du printemps provençal, 
lapissent champs et cotéaux. La petite troupe s'engage ensuite 
dans les fort mauvais chemins qui reliaient alors le littoral 
aux Alpes. Jusqu'à Digne, l'étape est pénible par des sentiers 
tuverls de neige. Napoléon passe à Sisteron le 5, et, le soir üu 
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même jour, entre dans Gap illuminée. Le préfet a vainement 
tenté d'organiser une résistance et s’est retiré à Embrun. Le 
voyage commence à tenir du miracle. C’est le début de 
marche triomphale qu'a dépeinte Chateaubriand, avec cette 
magnificence de langage qui semble faite pour parler de Napo- 
léon : « Il s’avance sans obstacle parmi ces habitans qui, 
quelques mois auparavant, avaient voulu l’égorger. Dans le 
vide qui se forme autour de son ombre gigantesque, s'il entre 
quelques soldats, ils sont invinciblement entraînés par l’attrae- 
tion de ses aigles. Ses ennemis fascinés le cherchent et ne le 
voient pas ; il se cache dans sa gloire, comme le lion du Sahara 
se cache dans les rayons du soleil pour se dérober aux regards 
des chasseurs éblouis. » 

Le 6 mars, la colonne impériale bivouaque à Corps, et, le 
lendemain, Napoléon marche sur Grenoble. Mais ici, les diff- 
cultés commencent. 

La nouvelle dr retour de l’empereur s’est répandue dans 
toute la France. La Cour a été avertie par un message au 
ministre de la Guerre, que le maréchal Masséna a envoyé de 
Marseille. Porté par un courrier jusqu’à Lyon, où s'arrête alors 
le télégraphe aérien, il ne parvint à Paris que le 5. L'émotion ne 
fut d'abord pas très grande, car on comptait que les troupes 
royales auraient facilement raison de l’aventurier. Le 7 mars, 
le jour même où Napoléon arrivait à Laffrey, Louis XVIII 
déclarait aux ambassadeurs : « Messieurs, je vous prie de man- 
der à vos cours que vous m'avez vu n'étant nullement inquiet. 
Je suis persuadé que ceci n’altérera pas plus la tranquillité de 
l’Europe que celle de mon âme. » Par prudence pourtant, on 
charge le Comte d'Artois d'organiser la résistance à Lyon ; mais 
on ne doute pas que les garnisons de Gap et de Grenoble, qui 
ont dù être également prévenues, auront déjà pris les mesures 
nécessaires. 

Le préfet de l'Isère, — qui n’est autre que le célèbre mathé- 
maticien Fourier, — et le lieutenant général comte Marchand, 
qui commande la 4 subdivision de la 7° division militaire, 
ont appris, en effet, l'approche de Napoléon. Bien qu'un peu 
gènés par les bienfaits dont celui-ci les a jadis tous deux 
comblés, ils se décident à faire leur devoir de fonctionnajres 
royaux. Marchand envoie contre lui les troupes dont il se croit 
le plus sûr : une compagnie du 3° génie et un bataillon du 
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# de ligne, sous les ordres du commandant Delessart. Elies 
gagnent La Mure, avec la mission de faire sauter le pont de 
Ponthaut, à quelques kilomètres en avant du bourg, pour 
barrer la route à l’armée impériale. Mais, devant les objections 
du maire, le manque d'enthousiasme des soldats et l'annonce 
que l'avant-garde ennemie occupe déjà les lieux, Delessart juge 
prudent de replier ses troupes jusqu'à Laffrey et de les poster à 
l'endroit où le défilé est le plus facile à défendre. 

Cambronne était arrivé à La Mure presque en même temps 
que Delessart; et les gens du pays eurent, pendant un moment, 
le spectacle curieux des sous-officiers du roi préparant, à 
l'hôtel de ville, leurs billets de logement à côté des fourriers 
de l'empereur. Mais comme Cambronne n'avait avec lui que 
quelques hommes, il préféra ne pas coucher à La Mure et reve- 
nir sur ses pas jusqu’à Ponthaut, craignant que le départ du 
& de ligne ne masquât un mouvement tournant qui l'aurait 
coupé du gros de la colonne. Le lendemain matin, lorsqu'il 
apprend, au contraire, que les troupes de Grenoble se sont 
retirées vers Lalfrey, il rentre à La Mure au milieu des accla- 
mations. Quelques heures après, Napoléon parait, entouré 
de son état-major et de grenadiers qu'escorte un peloton de 
chevau-légers polonais. L’enthousiasme déborde. Un piquet de 
soldats doit maintenir à distance les paysans. L'empereur 
sentretient avec le maire et les notables qu'il n’a nulle peine à 
conquérir entièrement. Il s’enquiert des besoins de la commune 
et du canton, de leurs désirs personnels. Déjà il parle, il agit 
en souverain. Pourtant une inquiétude se trahit sur son visage. 
Le temps presse et il s’attarde. Quand il se déeide à repartir, il 
fait mener son cheval à la main et monte en voiture. Sans 
doute veut-il se recueillir et se reposer : il sent qu'il va lu 
falloir toute son énergie. Après tant d'heures de captivité et de 
rige impuissante, il commence à entrevoir la délivrance. Jus- 
qu'ici, tout a réussi, mieux que ses plus optimistes pronostics 
ne lui permettaient de l’espérer; mais les obstacles sérieux vont 
seulement se dresser. Si, ce soir, il était de nouveau prisonnier, 
œ@ serait l’écroulement final, irrémédiable, définitif... Avec 
quelle anxieuse avidité, il regarde le paysage sévère et triste qui 
lenvironne! Un soleil pâle luit dans les cieux froids. Les petits 
les de Pierre-Châtel et de Pétichet ont un air hostile... 
Vivemei, il se ressaisit. Ces montagnes, ce sont les Alpes d’où, 
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jeune général en chef, il vola vers la victoire comme l'aigle 
vers la lumière; elles ne pouvaient pas lui porter malheur 
aujourd’hui et ensevelir à jamais sa fortune. Les ovations des 
paysans, qui le suivent depuis La Mure, lui rendent confiance. 
Cette fois encore, il triompherait. 

Sa rêverie est interrompue par le retour des lanciers 
polonais d'avant-garde qui viennent signaler que le bataillon 
de Grenoble est massé devant le village de Laffrey, appuyant 
sa droite à la montagne, sa gauche au ruisseau qui sort du lac: 
il est impossible de passer sans livrer bataille. Napoléon quitte 
sa voiture, monte à cheval et, suivi des grenadiers et des 
lanciers, se dirige vers l'ennemi. Arrivé à une portée de fusil 
environ, il fait entrer sa petite troupe dans la prairie et met 
pied à lerre. Ilexamine à la lorgnette les soldats qui ont mission 
de le ramener mort ou vivant. Plusieurs témoins de la scène 
rapportent qu'il était très agité et fort indécis. Minutes angois- 
santes, s’il en fut jamais! 


« 


Après avoir dépouillé d'abondans documens ct, notamment, 
aux archives du ministère de la Guerre, les pièces des procès 
intentés, sous Louis XVIII, aux officiers qui trahirent la 
monarchie pour Napoléon, Henry Houssaye a écrit un récit 
détaillé de la rencontre de Laffrey. [1 a également ufilisé la 
plupart des nombreuses brochures locales qui racontent cette 
journée du mardi 7 mars 1815. Je me suis amusé à en par- 
courir quelques-unes, entre autres celle de Berriat-Saint-Prix. 
L'auteur, qui fut ensuite doyen de la faculté de droit de Paris 
et membre de l’Institut, était alors jeune professeur à Grenoble; 
il eut l'honneur d’avoir, à l'hôtel des Trois-Dauphins, une 
audience de Napoléon qui l’éblouit, — le mot n'est pas trop 
fort, — par ses connaissances de la procédure civile. « L'appré- 
ciation de cette matière ingrate et obscure, dit l'éditeur de la 
brochure, au cours d’une entreprise si aventureuse et avec une 
si grande liberté d'esprit, l'avait pénétré d'admiration. Au bout 
de trente ans, il en parlait encore avec enthousiasme. » Berriat- 
Saint-Prix rédigea aussitôt une histoire du passage de Napoléon 
à Laffrey et à Grenoble; mais, mise de côté au moment de 
Waterloo, elle ne fut publiée qu'après sa mort, en 1861. L'exorde 
pompeux est tel qu'on l'attend d’un professeur de droit au début 
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du siècle dernier : « Il est des journées que les historiens se 
sont attachés à raconter dans leurs moindres circonstances, à 
eause de leur influence sur les destinées des peuples. Telles sont 
les journées qui firent passer l'empire romain des mains de 
Pompée en celles de César, des mains d'Antoine en celles 
d'Auguste. Cet exemple nous a paru mériter d'être suivi pour 
le 7 mars 1815 : si, par les événemens dont elle fut remplie, 
cette journée ne peut être comparée à la bataille de Pharsale 
ou à celle d’Actium, elle n’en eut pas moins, pendant quelque 
temps, le même résultat pour l'empire français. » 

Je m'étais toujours étonné qu'Henry Houssaye ne men- 
tionnât point la relation, moins solennelle mais combien 
vivante, que Stendhal a donnée de la rencontre de Laffrey. Je 
sais aujourd'hui, par un de ses confrères de l’Académie qui 
lui fit la même observation, qu'il ne la connaissait pas. Sans 
doute n’eut-il pas l’idée d'aller chercher dans les Mémoires 
d'un Touriste des pages qui, en effet, sembleraient mieux à 
leur place dans la Vie de Napoléon. C'est dommage; car elles 
donnent une vive impression de réalité. Stendhal, avec cette 
euriosité d'esprit qui le rend si moderne, agit comme un 
reporter d'aujourd'hui et reconstitue sur place la scène histo- 
rique. Par l'intermédiaire d’un de ses amis, il convoque des 
gens du pays et va avec eux sur le terrain même où, vingt 
ans plus tôt, ils avaient été témoins de la rencontre. Il n’a 
rien oublié pour délier la langue des paysans et les mettre en 
opposition, quand il veut éclaircir ou préciser un détail. 
« J'avais fait apporter trois ou quatre bouteilles de vin, et nous 
nous sommes assis plusieurs fois; j'avais soin d’être altéré 
quand je voyais quelque point douteux. » Lorsqu'il arrive à 
l'endroit où se décida, suivant sa propre expression, le sort de 
l'entreprise la plus romanesque et la plus belle des temps 
modernes, il est vivement troublé. « J'avouerai mon enfan- 
tillage, mon cœur battait avec violence, j'étais fort ému; mais 
les trois paysans n’ont pu deviner mon émotion. » Ces derniers 
marquent, avec des rameaux de saule fichés en terre, la posi- 
ion des troupes de Grenoble. Et comme il indique de même 
la place où Napoléon se tenait dans le pré, à une portée de 
fusil, l’un des paysans lui reproche de représenter aussi mesqui- 
nement l'empereur. « Ses yeux brillaient; et il est allé couper 
sur un vieux saule une grande branche de plus de douze pieds 
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de hauteur qu'il a plantée au lieu précis où Napoléon s'arrêta, 
Un jour, l'y aura dans cet endroit une statue pédestre de 
quinze ou vingt pieds de proportion, précisément avec l’habil- 
lement que Napoléon portait ce jour-là. » 

Je ne sais si le monument prédit par Stendhal se dressera 
jamais dans la prairie de Laffrey; pour le moment, il n'ya 
qu'un petit tertre gazonné sur lequel sont entassés quelques 
rochers. Et, en 1843, peu de temps après que les cendres de 
Napoléon eurent été rapportées de Sainte-Hélène, sur une 
plaque de marbre noir encastrée dans le mur du cimetière, 
à deux cents mètres environ de la place où elles furent pronon- 
cées, on a gravé les paroles fameuses : 


SOLDATS, 

JE SUIS VOTRE EMPEREUR 
NE ME RECONNAISSEZ-VOUS PAS ? 
S’IL EN EST UN PARMI VOUS 
QUI VEUILLE TUER SON GÉNÉRAL 
ME VOILA |! 

7 mars 1815. 


Avant que Napoléon lançât cet audacieux appel, il s'établit, 
entre ses officiers et les troupes royales, de nombreux pour- 
parlers sur lesquels les historiens passent trop rapidement. Il 
y eut, de part et d'autre, de longues hésitations sur la conduite 
à tenir. Au dire des paysans de Stendhal, les choses restèrent 
en l'état pendant un temps qu'ils évaluent à trois quarts 
d'heure environ. Ils assistèrent à toutes les péripéties et y 
prirent part. Les gens de La Mure, qui avaient suivi Napoléon, 
et auxquels s'étaient joints ceux des hameaux traversés et de 
Laffrey, se répandirent entre les deux armées et essayèrent 
d’entrainer la défection des soldats de Grenoble. Ils leur distri- 
buèrent la proclamation que l’empereur avait rédigée avant de 
quitter l'ile d'Elbe et dont il avait fait imprimer des exem- 
plaires à Digne : « Soldats, venez vous ranger sous les drapeaux 
de votre chef. Son existence ne se compose que de la vôtre; 
ses droits ne sont que ceux du peuple et les vôtres. La victoire 
marchera au pas de charge. L’aigle, avec les couleurs nationales, 
volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. » 
_ L'arrivée du capitaine Randon précipita les événemens. Ce 
jeune officier de vingt ans, neveu et aide de camp du général 
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Marchand, qui devait plus tard être comblé d’honneurs par 
Napoléon III, pressa le chef de bataillon Delessart de faire son 
dévoir et de commander le feu; mais celui-ci, voyant l'émotion 
de ses hommes et, sans doute aussi, se rappelant qu’en Égypte 
il avait été décoré par Bonaparte, ne pouvait s’y décider. 
Devant ces hésitations, Napoléon pensa que le moment était 
venu de risquer le tout pour le tout. Il s’approcha à une portée 
de pistolet et, entr'ouvrant sa redingote, prononca les paroles 
qui sont gravées sur le mur de Laffrey. 

Suivant Henry Houssaye, des cris de : Vive l'empereur! 
poussés aussitôt par les soldats, mirent fin au drame. Napoléon 
donna l’accolade à Delessart : « Soldats, dit-il, en embrassant 
votre chef, je vous embrasse tous. » Puis, ayant fait former le 
carré, il ajouta : « Je viens avec une poignée de braves, parce 
que je compte sur le peuple et sur vous; le trône des Bourbons 
est illégitime, parce qu'il n’a pas été élevé par la nation; il 
est contraire à la volonté nationale, parce qu'il est contraire 
aux intérêts de votre pays et qu'il n'existe que dans l'intérêt 
de quelques familles. » 

Ce récit supprime l'épisode le plus pathétique rapporté par 
Stendhal, d'après les paysans qui en furent témoins; et la préci- 
sion des détails, sur un point qui n’a pas en lui-même une 
importance particulière, semble en garantir l'authenticité. 
Quand Napoléon eut offert sa poitrine aux fusils, le jeune 
Randon, ne pouvant se contenir, fit les commandemens de En 
joue et de Feu! Un des soldats de l'avant-garde mit l’empereur 
en joue; mais, au second ordre, il tourna la tête et dit : 

— Est-ce mon chef de bataillon qui me commande de faire 
feu ? 

— Feu! répéta l’aide de camp. 

Le soldat répliqua : 

— Je tirerai si mon chef de bataillon me l’ordonne. 

Et comme celui-ci resta muet, le soldat releva son fusil. Le 
coup, qui devait sauver les Bourbons et aurail épargné 
Waterloo à la France, ne partit pas. Stendhal a bien raison de 
dire que ce fut le moment décisif. « Le chef de bataillon, ému 
par les paroles de l’empereur qui avait continué à parler et lui 
rappelait les batailles d'Égypte, ne s’opposa plus à ce qu’il s’ap- 
f*ochât, et Fempereur, lui rappelant des circonstances person- 
nelles à lui, chef de bataillon, l’'embrassa. A ce moment, les 






















204 REVUE DES DEUX MONDES. 








soldats du bataillon de Grenoble, qui suivaient d’un œil avide 
tous les mouvemens de l'empereur, enchantés d’être délivrés de 
la discipline, se mirent à crier : Vive l’empereur! Les paysans 
répétèrent ce cri, et tout fut fini. Les larmes étaient dans tous 
les yeux. En un instant, l'enthousiasme n’eut plus de bornes. 
Les soldats embrassaient les paysans et s’embrassaient entre 
eux. » 

Prestige incomparable de Napoléon! 11 n’avait qu’à paraitre 
pour fasciner, qu’à parler pour ensorceler les plus hésitans. Ses 
rêves presque insensés se réalisaient comme par le caprice d’un 
magicien. Ce retour de l’ile d'Elbe qui, pour tout autre, eût été 
la plus folle, la plus lamentable équipée, devenait un voyage 
triomphal. Quand il s’entendit acclamer par les soldats chargés 
de l'arrêter, il dut avoir la claire vision que, cette fois encore, 
il avait forcé le destin, et que, des hauteurs de la Matheysine, 
l’aigle impériale allait vraiment voler, de clocher en clocher, 
jusqu'aux tours de Notre-Dame. 


+ 
+ * 


Les pages de Stendhal furent analysées dans le feuilleton du 
1 février 1839 du journal grenoblois le Courrier de l'Isère et, 
quelques jours après, le même journal publia le récit d'un de 
ses abonnés qui avait été témoin de la rencontre. Houssaye 
l'ignora certainement aussi. Les détails donnés sur la fin dela 
scène historique sont cependant assez curieux et valent d'être 
rapportés. Le narrateur se trouva, à la sortie de Laffrey, dans 
le peloton même qui entourait Napoléon. Ce peloton « était 
composé d'officiers de tous grades et de toules armes, tant du 5 
que de sa suite. Le mélange des uniformes, des décorations, 
des aigles et des fleurs de lys présentait un coup d'œil singulier; 
si on avait cherché à reconnaitre l’empereur à son costume, on 
aurait fort bien pu se tromper : la poussière dont ilétait couvert, 
ainsi que son cheval, ne permettait pas de distinguer la couleur 
verte de son uniforme de colonel de dragons; son chapeau était 
devenu compglètement gris, et les trois couleurs de sa cocarde 
recoquillée avaient disparu; mais l'expression de sa figure et 
ses regards ne permettaient pas de se méprendre et de ne pas 
reconnaitre au premier coup d'œil celui qui, trois ans avant, 
commandait à l'Europe. Il paraissait calme et tranquille; sa 
physionomie annonçait la satisfaction; impossible d'y aperce- 
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voir le moindre sentiment d'inquiétude ou d'émotion: Pendant 
œæ temps, les soldats arrachaient et jetaient leurs cocardes 
blanches qui restaient dispersées et foulées aux pieds sur la route 
avec les décorations du Iys. » Bonaparte donna l’ordre de former 


Jes pelotons et de marcher sur Grenoble. L'abonné du Courrier 


de l'Isère ne jugea pas utile d'accompagner plus loin l'empe- 
reur et préféra rentrer chez lui. « A quatre heures du soir, je 
pus reprendre la route de La Mure ; à peu de distance je rencontrai 
les équipages de Sa Majesté; ils se composaient d’un méchant 
cabriolet, dans lequel Bonaparte avait constamment voyagé 
depuis son débarquement, et de deux charrettes attelées de deux 
mauvais chevaux; la poussière dont le cabriolet était couvert 
lant en dedans qu’en dehors en masquait entièrement la couleur. 
Quant aux deux charrettes, elles étaient chargées de quelques 
bagages et de ballots de proclamations; le reste de la suite de 
l'empereur était épars sur la route et n’acheva même de passer 
que le lendemäin. » 


+ 
+ * 


Napoléon se remit en marche, précédé par le bataillon du 
ë de ligne et la compagnie du 3° génie, dont les hommes main- 
tenant se seraient fail tuer jusqu’au dernier pour le défendre. 
En traversant le village de Laffrey, tandis que de chaque maison 
partaient des vivats, il goûta l’une des plus grandes joies de sa 
vie. Il sortait enfin de l’affreux cauchemar qui avait duré dix 
mois. Il n'était plus le souverain minuscule et ridicule dont 
l'Europe se riait. Comme l'écrit Chateaubriand, dans les Mémoires 
d'Outre-tombe, songeant sans doute à lui-même autant qu'à 
Napoléon, « ce n’est pas tout de naïtre, pour un grand homme : 
il faut mourir. » L'ile d’Elbe n'était pas une fin pour lui; il ne 
pouvait se contenter de la souveraineté d'un carré de légumes, 
comme Dioclétien à Salone.. Et voilà qu’il redevenait l’empe- 
reur des Français! Il allait régner de nouveau sur cette terre de 
France dont il voyait à ses pieds l’une des plus nobles provinces. 
Comme l'air était délicieux à respirer! Comme le paysage, les 
lacs, les cimes, tout à l'heure si sévères, lui paraïissaient accueil- 
lans! Le soleil déjà incliné à l'horizon semblait un astre éteint : 
qu'importe! Celui d’Austerlitz n’était pas plus brillant! 

Au bas de la rude descente, Vizille lui fit un accueil chaleu- 
reux; les habitans, qui se rappelaient avec orgueil que la Révo- 
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lution était née chez eux, ne doutaient pas que, chez eux encore, 
elle renaissait. Ils se joignirent en masse à la colonne. Un 
peu avant Eybens, entre Brié et Tavernolle, les soldats du 7° de 
ligne, que commandait La Bédoyère, accourus à marches forcées 
de Chambéry, sur l'appel du général Marchand, acclamèrent à 
leur tour, du plus loin qu'ils l’aperçurent, celui qu’ils avaient 
mission d'arrêter. La Bédoyère présenta à l’empereur, qui ka 
baisa, l’ancienne aigle du régiment, précieusement conservée, 
que les soldats venaient de fixer à la hampe du drapeau, après 
en avoir arraché la pique et lacéré l’étoffe fleurdelisée. 

A sept heures du soir, l’armée impériale, singulièrement 
grossie depuis le matin, arrivait devant Grenoble. La porte de 
Bonne était fermée et, sur les remparts, Marchand avait fait 
placer des canons chargés à mitraille; mais les troupes, qui 
devaient défendre la porte et pointer les canons, ne songeaient 
qu'à voir Napoléon et à se ranger à ses côtés. Les hommes les 
plus agiles se laissaient glisser le long des talus et venaient 
embrasser ses vêtemens comme la relique d’un saint. Tous 
connaissaient la proclamation distribuée par le docteur Emery, 
qui avait devancé la colonne, muni d’un faux passeport. Vaine- 
ment, Marchand essaya de trouver parmi eux un officier ou un 
soldat qui voulût tirer sur l’empereur; il sentit que la partie 
était définitivement perdue et quitta Grenoble avant qu'on eût 
enfoncé la porte. 

Napoléon entra dans la ville, à la lueur des torches, au 
milieu d’un enthousiasme délirant. Il vint coucher rue Mon:- 
torge, à l'hôtel des Trois-Dauphins, que tenait alors un nommé 
Labarre, ancien soldat de l’armée d'Égypte. Pour la première 
fois, depuis de longs mois, il dut s'endormir, sinon tranquille, 
du moins heureux. Cette journée du 7 mars 1815 était l’une des 
plus enivrantes qu'il eût jamais vécues. Il le déclara souvent à 
Sainte-Hélène : « Jusqu'à Grenoble, j'étais aventurier; à Gre- 
noble, j'étais prince. » 


GABRIEL FAURE. 
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de Je n'examinerai ici cette affaire importante qu'au point de 
fai vue militaire. La question est la suivante : 1h 
Le Quels sont les moyens, — d’une manière générale, — dont |! 
en disposent les Allemands pour bloquer l'Angleterre, et quelle peut À 
les être, au juste, l’efficacité de ces moyens? 
en Les sous-marins ne sont pas les seuls engins avec lesquels {l 
ne: nos adversaires communs pourraient entreprendre d’intercepter {| 
al ls arrivages en Angleterre. Les sous-marins eux-mêmes n'ont É 
be: pas seulement à leur disposition la torpille automobile. Ils ont Î | 
” aussi le canon et surtout la mine automatique, la mine que l’on 
rie mouille sournoisement dans une passe fréquentée. 
Les journaux officieux allemands, Gazette de Cologne en Î 
tête, n’ont pas manqué de nous rappeler cette faculté de leurs sub- il | 
Be. mersibles, car il s’en faut que la presse d’outre-Rhin s’abstienne 
lon de dire ce que les autorités maritimes comptent faire. 
Rs En tout cas, à côté des sous-marins, il y a les flottilles de 
er brpilleurs, qui peuvent agir sur le littoral Ouest de l'Angleterre. 
lle, Les « Zeppelins, » eux aussi, prendront leur part de l’opé- 
des rlion, une part accessoire, sans doute, mais point négligeable. 
md Enfn, il y a les croiseurs rapides. Ceci peut surprendre. Je 


montrerai tout à l’heure qu'il ne faut pas absolument faire fi de 
æ moyen d'action, même après les combats qui semblent avoir 
mis hors de cause les divisions légères allemandes. 

C'est évidemment, tout de mème, sur leurs sous-marins. 
avec leurs torpilles automobiles, leurs canons, leurs mines, leurs 
bombes à main ou pétards destinés à percer les coques des 
vapeurs capturés, que nos acharnés ennemis comptent le plus. 
Parlons donc de ces sous-marins. 

On sait que les Allemands ne se sont engagés qu'avec pru- 
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dence, avec timidité mème, dans la voie de la construction des 
sous-marins. Ce n’est qu'en 1906 que,grâce à une retouche du 
programme initial de 1898, on voit apparaitre dans le budget de: 
l'Empire les fonds destinés à la mise sur cale de deux sous 
marins, l’un au chantier de l'État de Dantzig, l’autre au chantier 
« Germania » (maison Krüpp), à Kiel. Ce sont de modestes unités 
de 180 tonneaux de déplacement en surface et de 240 tonneaux 
en plongée, qui chauffent au pétrole, marchent sous l’eau avec 
la vapeur accumulée, donnant 10 nœuds et 8 nœuds, et qui ne 
s’arment que de deux tubes lance-torpilles. Ces U, et U, (4) sont 
des engins de défense des côtes. Ils ne se risqueront certainc- | 
ment pas dans la mer d'Irlande, ni dans la Manche. | 

On peut en dire autant, très probablement, des :ix exem- | 
plaires du type qui succède à celui de ces deux précurseurs. | 
Les U,, U,, U,, U,, U, et U,, construits au chantier « Germania» 
de 1908 à 1910, ne déplacent encore que 230-300 tonnes. Ils 
vont jusqu'à 12 nœuds en surface et ont 4 tubes, mais leur 
rayon d'action est encore faible. Ils ne rôderont, ceux-là, que 
dans la mer du Nord. On ne songeait pas, en 1908, au blocus 
de l'Angleterre. 

En 1911-1912, les choses changent de face tout à coup. Le 
programme général de construction a subi de profondes modi- 
fications. On veut avoir, en 1917, 72 sous-marins, dont 54 tou- 
jours armés et 18 en réserve. Le peuple allemand s'est aigri 
peu à peu contre le peuple anglais. Ses dirigeans, qui veulent 
servir une haine dont ils ont, au moins, encouragé le dévelop- 
pement, commencent à regarder avec complaisance l'engin 
dont l’amiral anglais Percy Scott, deux ans plus tard, dira net- 
tement que, devant lui, surtout s’il sait combiner son action 
avec celle des aéroplanes, les cuirassés disparaitront, balayés ou 
coulés. Et alors, brusquement, on demande au Reichstag pour les 
deux exercices 1911-1912, de quoi construire 34 sous-marins où 
plutôt 34 submersibles, car, entre temps, on a réussi à se pro- 
curer, grâce à un habile, mais assez louche personnage de nationa- 
lité étrangère, les plans d’un ingénieur français bien connu,M.L... 

Mais 34 unités à la fois, c'est trop d’ambition. D'ailleurs, il faut 
tenir compte des progrès si rapides, des moteurs, des auxiliaires, 
de l'armement. En définitive, on n’exécute, à Dantzig, que 
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(1) U, initiale de Unierseeboot, bateau sous-marin. 
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8 submersibles (10, d'après certains renseignemens) du nouveau 
type (U,..., U,,), à qui l’on donne des machines à quatre temps 
du constructeur Diesel (usines de Nürnberg-Augsburg), chargées 
de pousser à 13-9 nœuds, environ, des coques de 450-540 ton- 
neaux. Les 26 unités restantes ne seront mises en chantiers qu'en 
1912-1913 et, plus probablement, que de 1912 à 1914. Mais elles 
appartiendront à un type encore plus puissant (550-650 ton- 
neaux) où, à côté des quatre tubes, on voit apparaitre un ou 
deux canons de 50 millimètres (1). 

Ce n’est cependant que 10 submersibles, de U,, à U,,, que 
l’on réussit à lancer en 1912-1913. On a d’ailleurs des mécomptes 
du côté des moteurs. Aussi, les sous-marins de 1913-1914 
seront-ils pourvus, les uns de machines à combustion interne 
construites en Suisse, à Winterthur, près de Zurich, les autres 
d'appareils à vapeur, comme quelques-uns des nôtres et des 
plus récens. Cette fois, c'est le chantier « Germania » qui semble 
monopoliser la construction de ces unités, dont la taille et le 
déplacement se sont encore accrus, passant de 650 tonneaux, en 
plongée, à 900 environ. La vitesse, aussi, a augmenté. Elle 
alteint, en surface, 17 ou 18 nœuds et peut aller, en plongée, à 
12 nœuds. Quant au rayon d'action, facultéessentielle, dès qu'il 
s'agit d'entreprendre des opérations offensives et surtout de 
tenir un blocus pendant quelques jours au moins, on estime en 
général que les U,..., U,, peuvent faire un millier de milles 
marins (de 18 à 1900 kilomètres), tandis que les U,..., U,, 
doivent pousser jusqu’à 1 600 ou 1800 milles. 

Ces derniers bâtimens sont, d’ailleurs, munis de tous les 
perfectionnemens : périscope de nuit doublant celui de jour, 
appareil de T. S. F., boussole gyroscopique, large provision 
d'air comprimé. Il ne semble pas qu’ils aient autant de torpilles 
automobiles que les nôtres. Peut-être n’en ont-ils pas plus de 6. 
Mais ils portent un certain nombre de mines automatiques qu'ils 
peuvent mouiller tout en restant en plongée. Or, ce sont là, 
expressément, des engins de blocus. 


Voilà donc où en étaient les choses au moment où la guerre 


(1) Dans la nomenclature officielle de l'artillerie Krupp, le canon de 50 milli- 
mètres a une longueur de 2 mètres (40 calibres). Il est possible que le modèle 
affecté aux sous-marins soit moins long, s’il est vrai, comme on l’affirme, que la 
bouche à feu est montée sur plate-forme à éclipse. Pour le canon de 40 calibres, la 
vitesse initiale du projectile de 4,750 atteint 836 mètres. 
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TOME xXvI. — 1915. 
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a éclaté. Où en sont-elles, maintenant? — Nul doute que, 
résolus, dès le début des hostilités, à faire le plus large usage 
de l'arme nouvelle et entrevoyant déjà ce blocus des eaux 
anglaises auquel ils rattachent aujourd’hui tant de vaines espé- 
rances, les Allemands ne se soient efforcés d'augmenter rapide- 
ment le nombre de leurs sous-marins. 

Or, les prévisions officielles de mises en chantiers pour 4914 
et 1915 étaient de 12 unités. On devait tenir d'autant mieux à la 
réalisation de ces prévisions que l’on avait éprouvé, nous 
venons de le voir, des retards sensibles les trois années préeé- 
dentes. Soyons donc assurés qu'à Dantzig, comme à Kiel, et 
probablement aussi bien dans les chantiers privés (Schichau, 
Germania, Howaldt) que dans ceux de l'État, on a mis sur cale, 
poussé activement, jour et nuit, achevé enfin cette douzaine de 
grands sous-marins de rayon d'action étendu qui conviennent 
parfaitement à l'objectif poursuivi (1). 

Mais, d'autre part, on a fait des pertes. Celles-ci ne sont pas 
très faciles à évaluer. Un sous-marin disparait, s’ensevelit défi- 
nitivement sous les flots sans que l'adversaire qui le voit 
s’enfoncer soit certain de l'avoir coulé. De quelques-uns on 
n'entend plus parler. Il n’y a pourtant pas eu combat ou colli- 
sion : un accident de mer les a fait sombrer obscurément. Tant 
y a que les calculs varient de six à dix unités perdues. 
N'acceptons que le premier de ces chiffres et, toute balance 
faite, admettons que l'Allemagne va disposer, au début de cette 
nouvelle période du conflit, d’une vingtaine d’unités, au 
maximum, susceptibles d'opérer, chacune pendant quelques 
jours, soit dans la Manche, soit dans la mer d'Irlande et aux 
atterrages atlantiques des Iles Britanniques. 

Occupons-nous de la mer d'Irlande. Le canal du Nord est à 
800 milles, au moins, d'Helgoland. Si nous accordons aux der- 
nières unités allemandes 1 800, peut-être 2000 milles, de rayon 
d'action, on voit combien est limité le champ de leur activité 
sur le théâtre d'opérations qui leur est dévolu à chacune d'elles. 
Cette difficulté apparaît si clairement à qui réfléchit un peu, que 
l'on s’est demandé où et comment ces sous-marins pouvaient 


(4) Le chantier « Germania » avait, en août 1914, cinq grands sous-marins en 
construction pour le compte de l'Autriche. L'Allemagne s’en est-elle emparée ? — 
Il y a quelques semaines, la presse quotidienne annonçait l'envoi à Pola de ces 
petits bâtimens, démbntes et expédiés par tranches. 
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bien se ravitailler en cours d'opérations. M. Lake, ingénieur 
naval à qui l’on doit des plans intéressans, exécutés surtout en 
Amérique, n’est pas éloigné de croire que, conformément à des 
propositions qu'il à faites, il y a quelques années déjà, les 
bateaux allemands sont disposés pour se ravitailler en combus- 
tible liquide, ou même en charbon, — celui-ci erBsacs, le pétrole 
en caisses étanches, — au fond de l'eau, l'approvisionnement 
en question étant déposé à l’avance en des points déterminés 
en longitude et latitude, ou faciles à repérer au moyen d’amers 
naturels empruntés à une côte voisine. 

Que l’on ne crie pas à l’invraisemblance! Après tout ce que 
nous avons vu déjà, l’incrédulité systématique n’est plus de 
mise. En somme, une seule condition est ici indispensable, 
c'est que le dépôt soit fait par des fonds de 20 à 25 mètres, 
au maximum, les sous-marins ne pouvant guère descendre à 
30 mètres sans risquer des avaries de coque résultant de la 
pression de l’eau. Pour le reste, c’est affaire de dispositifs 
spéciaux, de sas étanches qu'il est aujourd’hui aussi aisé de 
réaliser que de concevoir, et aussi d’une habileté de manœuvre 
dont les officiers allemands ne sont point du tout incapables. 

Ils ont d’ailleurs à leur disposition d’autres moyens et de 
moins « Jules-Verne. » Le dépôt dont il s’agit peut fort bien se 
trouver dans une anse discrète d’un des innombrables îlots 
déserts de la côte de Norvège, depuis si longtemps et si attenti- 
vement pratiquée par la marine impériale. Rien nes’oppose même 
àce que nos adversaires aient trouvé des points favorables dans 
les Shetland ou aux Féroë. On sait assez avec quelle minutie ils 
ont tout préparé pour le succès de leurs opérations et qu'au 
demeurant ils ont su s'assurer les connivences nécessaires. 

Mieux encore, ou plus simplement : les sous-marins alle- 
mands peuvent se réapprovisionner à bord de vapeurs battant 
pavillon neutre, affrétés, en réalité, par des agens secrets du 
gouvernement impérial et qui suivront à des dates connues un 
itinéraire déterminé. Il est aisé de donner un « rendez-vous à la 
mer, »en dehors de la zone de surveillance des escadres anglaises 
à de vulgaires cargo-boats faisant régulièrement le trajet de 
Glasgow à Bergen, par exemple, et vice versa. 

En dépit de ces précautions, il reste que la période de croi- 
sière dans la mer d'Irlande, /a période « d'effet utile » de chacun 
des yrands sous-marins allemands sera toujours fort courte. 
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C'est là leur grande, leur irrémédiable faiblesse. Et comme on 
sent la nécessité de la continuité dans leur action pour obtenir 
l'intimidation recherchée, on se trouvera conduit à organiser 
de fréquentes relèves. Mais tout cela fait beaucoup d’allées et 
venues, de longs voyages trop souvent répétés et donc, des 
avaries, des réfarations prolongées, bref, là encore, des causes 
de retard, d’amoindrissement de la période d'utilisation réelle. 

C'est pour obvier à ces inconvéniens, autant que pour ménager 
les approvisionnemens en torpilles automobiles, engins coûteux, 
compliqués, d’une fabrication assez lente, d’un réglage délicat, 
que l’on compte faire un large usage des mines automatiques. 
Sans doute le résultat est, là, plus aléatoire. Quand on laisse 
tomber un chapelet de ces engins à l'entrée de la Mersey, on 
n'est point assuré que les vapeurs passeront dessus. Il y a de 
la place à droite et à gauche. Et puis, les Anglais, parfaitement 
prévenus et outillés, dragueront leurs chenaux sans relâche. 
Enfin, il faut compter avec les courans, avec les gros temps, qui 
déplacent les mines... Tout de mème, grâce au nombre, les 
mines, pense-t-on, feront du mal. Et elles agiront toutes seules, 
en l'absence du sous-marin. Elles le représenteront. Ce sont 
décidément des armes aussi commodes qu'efficaces pour un 
blocus, disent les Allemands. 

En ce qui touche l'attaque directe d’un paquebot par le sous- 
marin et puisque, pour ménager certains neutres, il faudra se 
résigner à ne point éventrer une fois pour toutes, avec une tor- 
pille, le malheureux bateau qui s'approche, inconscient du péril, 
le canon de 50 millimètres fera fort bien, point assez puissant 
pour ouvrir tout de suite une brèche dangereuse, mais qui lance 
un obus dont les effets peuvent impressionner équipages et pas- 
sagers. Seulement, pour tirer, il faut émerger, se découvrir. 
Cela peut exposer à de fächeuses surprises. Évidemment les 
paquebots vont s’armer. Qui sait? Les modestes cargos en feront 
peut-être autant. Tels, autrefois, les « marchands » en se ris- 
quaient dans les mers de Chine, ou seulement dans l’Archipel, 
qu’en se ceinturant de caronades, de pierriers, d’espingoles. Et 
ainsi, sur mer comme sur terre, à force de progresser, si j'ose 
ainsi parler, nous reculons. Nousbouclons la boucle. 

Quant aux bombes à main, ou plutôt aux pétards destinés à 
rompre par l’intérieur la membrure et le bordé, ce sont engins 
courtois, humains, qu'en n’emploiera qu’à l'égard des bâtimens 
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privilégiés auxquels devra s’appliquer un traitement de faveur 
et dont l'équipage aura cinq minutes pour se sauver. 

Je disais tout à l’heure que les sous-marins n'étaient pas Îcs 
seuls moyens auxquels nos ennemis auraient recours pour 
faire le désert autour des côtes anglaises. Je citais les « Zeppelins » 
et les grands aéroplanes, les flottilles de bâtimens légers, les 
grands croiseurs même... 

Quelques mots là-dessus. 

Pour les appareils aériens, le doute ne me semble pas pos- 
sible. On sait quelle importance le chef de l'Empire germain 
attache à l'action terrorisante de ses merveilleux dirigeables, — 
dont deux viennent de périr misérablement sur la côte occiden- 
tale du Jutland. C'est pour obtenir une certaine combinaison de 
leurs opéralions avec celles des sous-marins qu’il est venu à 
Cüxhaven ces jours-ci, puis à Helgoland. Mais, dans l’état 
présent des choses, cette combinaison n’est pas aisée. Si, avec 
les grands sous-marins, on ne peut s'assurer l'essentiel bénéfice 
de {a continuité de l'effet destructeur, que dire des Zeppelins, 
dont l’action a jusqu'ici et gardera longtemps encore un carac- 
tère si précaire! Ces engins frappent comme la foudre, soit! 
Maisla foudre est capricieuse et seseffets sont étroitement limités 
dans le temps. Tout ce que l’on pourra demander aux aéronefs, 
aussi bien qu'aux aéroplanes allemands, c'est une certaine 
simultanéité de leurs efforts avec ceux des submersibles. Encore 
faudra-t-il que, dans la phase qui commence, les circonstances 
atmosphériques se prêtent àleur mise en jeu. On vient de voir 
qu'il suffit d’une chute de neige inopportune pour les désemparer. 

Peut-on attendre un meilleur résultat de l'emploi des flot- 
tilles de bâtimens légers, torpilleurs et petits croiseurs? Il est 
incontestable que si, en mème temps que les U,,, — et les 
suivans, — agiraient dans la mer d'Irlande, une quarantaine 
de « destroyers » allemands se jetaient sur l'estuaire de la 
Tamise et de la Medway, l'effet moral d’une telle combinaison 
aurait quelque intensité. Que de bâtimens, etnon des moindres, 
pourraient être ainsi coulés en quelques heures! 

Mais, à la grande surprise de beaucoup de marins, ces 
grands torpilleurs allemands si bien construits, si rapides, si 
bien manœuvrés, — car ils étaient soumis à un remarquable 
entrainement, — n’ont rien fait de saillant dans cette guerre. 
Du moins n’ont-ils pas su, ou pas pu agir isolément (j'entends 
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par escadrilles isolées, car, à juste raison, les huit unités d'une 
escadrille agissent toujours de concert) et se sont-ils bornés à 
éclairer, flanquer, soutenir au combat les divisions de croiseurs, 
grands ou petits, auxquelles de sérieuses opérations ont été 
confiées. Faut-il croire que dans le concept général de la guerre 
navale dominant en Allemagne, c’est au rôle d'engins auxi- 
liaires du combat d’escadre que l’on réduisait ces souples et 
solides flottilles ? Il se peut. Je reconnais d'ailleurs que c’est au 
début du conflit beaucoup plus qu'aujourd'hui, après six mois 
écoulés, que les torpilleurs allemands, réunis en grandes 
masses, auraient pu frapper des coups décisifs sur un adversaire 
que sa supériorité numérique ne défendait peut-être pas assez, à 
cette époque, des surprises fanestes. Un « raid » de flottilles, si 
bien préparé fût-il, se heurterait maintenant à des organismes 
de surveillance et à des forces navales parfaitement disposés 
peur le repousser et le punir sévèrement. Mais il y a la brume, 
ne l’oublions pas, la brume, les temps bouchés qui ont déjà 
servi les Allemands, qui les peuvent servir encore. 


Et les grands croiseurs ? 

Les grands croiseurs ou « croiseurs de combat, » — il y en 
a encore cinq : Von der Tann, Moltke, Seydlitz, Derflinger, 
Lützow, six même, peut-être, si on a su pousser à fond, dans 
ces six derniers mois, l'achèvement de l’ersatz Hertha, — pour- 
raient fort bien prendre leur part d'opérations d'ensemble ayant 
pour objet d’intercepter les arrivages et d’affamer l’Angleterre. 
Supposons-les réanis en escadre, comme ils l’étaient déjà lors 
du « raid » malheureux du 19 janvier (le Blücher remplaçant 
le Lützow indisponible) ; admettons qu’à la faveur de la brume, 
toujours, ils puissent franchir le grand barrage que forment 
là-bas, dans le haut de la mer du Nord, les trois « Homefleets, » 
leurs croiseurs et leurs petits éclaireurs; établissons-les à 


quelque 500 milles des atterrages d'Irlande, entre les deux fais. 


ceaux de routes maritimes qui viennent de l'Ouest et du Sud- 
Ouest. Faisons-les ravitailler en combustible, à la mer, par des 
« neutres » bienveillans (les Allemands excellent, on le sait, à 
obtenir ce genre de services), ou, tout simplement, par leur 
prises, qu'ils couleront après en avoir vidé les soutes. On ne voit 
pas, en principe, ce qui les empêcherait de faire du mal, jus- 
qu'au moment, du moins, où les cinq cuirassés neufs du type 
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Queen Elizabeth (1) et les cinq croiseurs de combat qui les ont 
_déjà battus les auraient rejoints et forcés d’accepter la bataille. 

Mais là encore, ce qui paraît simple tout d’abord ne laisse 
pas d’être compliqué quand on en vient à l’exécution. L'adver- 
saire est sur ses gardes. Si nombreux sont ses coureurs, si 
étroites sont les mailles du réseau de leur surveillance que, 
même en pleine brume, il ne serait pas aisé de passer inaperçu. 
Bien pis, l'effectif des appareils aériens anglais s’élève si rapide- 
ment, l'audace et l’esprit d'entreprise des pilotes de ces aéro- 
planes et hydravions, — auxquels se joignent les nôtres, ceux 
de Dunkerque, —en font des adversaires si gênans, des obser- 
vateurs, en tout cas, si attentifs et si avisés, qu’il devient fort 
malaisé d'organiser sans qu’ils s’en aperçoivent une expédition 
de quelque portée. Là, done, et comme pour les coups de main 
des flottilles, il est bien tard, trop tard, probablement. 


Résumons-nous ; et pour bien fixer les traits caractéristiques 
du débat, représentons-nous un vapeur anglais partant de New 
York à destination de Londres vers cette époque-ci. Tout va 
bien pour lui jusqu’au large de la Grande Sole, à 500 ou 


600 milles à l’Ouest-Sud-Ouest de Land’s end. Là, il est chassé 
brusquement par un grand croiseur allemand. Il est tard, heu- 
reusement, et l’arrivée d’une nuit sombre lui permet d'échap- 
per, par miracle, à la poursuite. Le voilà dans la Manche. Un 
peu au Nord des Casquets, tout d'un coup, une longue trainée 
blanche sur la mer grise lui révèle une torpille qui, —par miracle 
encore | — est passée derrière sa poupe. Un sous-marin allemand 
est là !.. A toute vapeur et le cap sur le périscope, que l'on 
entrevoit à peine, à 100 ou 800 mètres! Plus rien. Mais à la 
hauteur de la Hague, voici qu'un torpilleur français s'approche : 
«Ne franchissez pas le détroit! On se bat aux Dunes et à l’em- 
bouchure de la Tamise. Les flottilles allemandes y sont! » 
Notre vapeur rebrousse chemin. Décidément il ira à Liverpool. 
Dans la mer d'Irlande, nouvelle alerte, nouveau sous-marin, 
auquel on se dérobe par des changemens de route précipités. 
On touche au port : voici le bateau-feu North- West. Hélas! une 
explosion soudaine ébranle le bâtiment. C'est une mine automa- 
tique. Par une chance bien rare, c’est l'extrême avant seul qui a 


(4) Ce sont les derniers « Dreadnoughts, » cuirassés rapides (25 nœuds), portant 
4000 tonnes de pétrole et armés de 8 canons de 381 millimètres. 
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été frappé et la cloison étanche du premier compartiment n'a, 
pas cédé. On remplit les water-ballasts arrière, on se redresse, 
on marche tout doucement et enfin, vers le soir, on s’amarre 
à Birkenhead. On est sauvé! 

Pas du tout. En pleine nuit, des bombes éclatent. L'une 
d'elles perce la coque après avoir traversé les ponts. Le vapeur 
D - coule. C'est le dernier coup d’un Zeppelin dont on a aperçu, un 
if moment, le projecteur et qui, maintenant, s'éloigne impuni 
dans le sombre. 

Voilà, certes, un tableau à faire pâmer d’aise nos ennemis! 
Voilà ce qu’ils eussent voulu, ce qu'ils eussent dû faire, — 
questions d'humanité et de droit à part, bien entendu! — pour 
intimider réellement les marins d'Angleterre, pour affamer la 
Grande-Bretagne, pour intercepter les arrivages des matières 
premières qui lui sont indispensables. Les Allemands sont loin 
de compte ! De cette impressionnante mise en scène il ne reste, 
— qu'on me passe l'expression, — qu’un numéro, celui des sous- 
marins et, comme je l’ai dit plus haut, le succès en sera forcé- 
ment médiocre. Un officier général de la marine impériale vient 
de le reconnaître, paraît-il : « Nous n'avons pas le matériel 
nécessaire pour faire effectivement le blocus des eaux anglaises, » 
a-t-il dit avec mélancolie (1). 

Il reste toutefois, je le répète, qu’il y aura des pertes, que 
les deux alliés supporteront avec une constance sereine. On me 
pardonnera de ne pas dire ici de quels moyens les états-majors 
des deux marines comptent user pour en réduire le plus possible 
la gravité et l'étendue. Soyons certains que ces moyens on! 
une réelle efficacité. Quant à celui, — le moyen décisif, radical, 
— que j'avais cru devoir préconiser ici, si j'ai pensé un instant, 
d'après une phrase mal traduite du discours de M. Winston 
Churchill, qu'on se décidait à l’employer, j'ai dû revenir de mon 
erreur. Il ne s’agit, toujours, que de serrer l’écrou de la vis 
de pression économique. Inclinons-nous, en reconnaissant que 
tous les chemins mènent à Rome. Ils sont seulement plus ou 
moins longs. 




































Contre-amiral Decoux. 


(1) Matin du 22 février, citation du Hamburger Fremdenblatt. 











REVUE LITTÉRAIRE 


AU SERVICE DE LA NATION {{) 


Pour nous plaire, il faut, à présent, que les livres aient au moins 
quelque rapport avec notre unique souci ; et nous leur permettons de 
nous divertir un instant, mais pourvu qu'ils semblent ne pas ignorer 
notre alarme et nos espérances. Qu'ils n’essayent pas de nous mener 
trop loin hors de là : nous ne les suivrions plus. Comme, à certains 
jours, les amis les plus chers, ils n’ont avec nous à choisir qu'entre 
le silence et une causerie toute pleine de précaution, toute proche de 
nos sentimens. 

Nous pouvons lire Au service de la Nation. C'est un recueil de 
lettres écrites par des volontaires, dans les huit dernières années de 
l'avant-dernier siècle, et recueillies, annotées par le colonel Ernest 
Picard. Lettres familières, quelquefois un peu emphatiques, mais 
avec tant de naïveté ! lettres qui, des armées du Rhin, des armées du 
Nord, de l’armée des Alpes ou de l’armée d'Italie, allaient trouver, 
dans les villages et les petites villes de l’intérieur, des mamans, des 
épouses, des sœurs, des fiancées, des amis et qui les touchaient ainsi 
que maintenant nous émeuvent celles de nos soldats ; lettres tout 
exaltées de la grande ferveur patriotique, ininterrompue à travers 
notre histoire, mais qui a ses périodes d’élan plus vif : à la fin de 
l'avant-dernier siècle et aujourd’hui, la flamme est particulièrement 
haute et belle. Regardons-la et chauffons-y nos âmes. 

Plusieurs de ces lettres, qui sont vieilles de cent vingt ans, on les 
dirait écrites d'hier; et elles nous font frissonner, quand elles 


(4) Au service de la Nation, lettres de volontaires (1792-1798) recueillies et 
publiées par le colonel Ernest Picard (Alcan, éditeur), 
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relatent des souffrances dont nous savons que pâtissent nos défen- 
seurs nouveaux. « Des volontaires ont eu les pieds gelés, vu la 
rigueur du temps. » C’est un lieutenant du cinquième bataillon de 
Maine-et-Loire qui écrit cela de Metz, le 22 nivôse an III, à la 
citoyenne veuve Michel, sa mère, marchande de quincaillerie à 
Angers. La guerre est, de tous les côtés, extrêmement pénible et, par 
exemple, au Nord où les Impériaux ont l’insupportable manie de se 
terrer comme des lapins, comme des taupes. Le volontaire Braults’en 
plaint, un jour qu'avec un détachement de dragons, deux bataillons 
d'infanterie, quatre pièces d'artillerie et cinquante soldats de la Car- 
magnole, il est parti de Bergues pour assiéger Rousbrugge, à trois 
lieues de là. Il croyait aller vite ; mais, baste! les Impériaux avaient 
fait des tranchées « de vingt pas en vingt pas sur leur terrain, tout le 
long de la grande route. » On leur « remplit » leurs terriers et l’on 
passa. Puis on dut se mettre à l’eau, deux fois, pour franchir des 
rivières dont ils avaient abîmé les ponts. Et alors? Alors, « les Impé- 
riaux avaient encore fait de fortes tranchées, d’où ils pouvaient avec 
vingt hommes nous tuer sans que nous puissions seulement en voir 
un seul... » Ces vils procédés de combat déconcertent nos volontaires. 
Et, pour se faire mieux comprendre de ses parens, Brault, qui est de 
Mayenne, leur dit : « Imaginez-vous que le pont de Mayenne a l'arche 
du milieu coupée, et qu'on a fait des retranchemens à hauteur 
d'homme au bout du pont, du côté de la ville, et que deux mille 
hommes soient au Saint-Esprit pour assiéger la ville. Voyez si trente 
hommes, qui ne risquent pas d’être blessés, ne sont pas capables de 
les retenir et d’en détruire un grand nombre s’ils osent approcher : 
telle était cependant notre situation ! » Comment se tirer de là? Le 
commandant général leur exposa que, pour être vainqueurs, ils 
n'avaient qu'un moyen : « agir de témérité. » Si l’on s’amusait à 
tirailler, les volontaires ne tueraient personne et les Impériaux 
tueraient tout le monde. Il fallait jeter sur le pont quelques planches 
et, la baïonnette au canon, « entrer d'autorité. » C’est ce qu'on fit. Et 
l’on se dépêcha. Une planche jetée sur le pont, les [soldats n’attendent 
pas qu’il y en ait une autre. Ils passent ; le commandant du bataillon, 
d’abord ; tous les soldats après lui. Une planche qui n'avait pas huit 
pouces de largeur : « On ne pouvait passer qu’un et un! » Certes, il 
périt là toute une jeunesse ; et le commandant général eut la cuisse 
cassée, « dont il est mort. » C’est un malheur ; maïs, si l’on avait bar- 
guigné, la ville serait encore à prendre. Ce que les volontaires de 1792 
supportent mal, nos soldats aujourd'hui le supportent : la lenteur des 
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opérations, le piétinement. Pour contenter Deguir, volontaire de la 
65 demi-brigade et quiest en avant-garde à l’armée du Bas-Rhin, qu'on 
lui promette une grande bataille, l'attaque générale ; les escarmouches 
quotidiennes l’impatientent. Et Desbruères, volontaire au 1°" bataillon 
du Doubs, ne tient pas volontiers en place ; il réclame de bouger : 
«cela m'ennuie d’être toujours dans le même endroit. » C'est qu'ils 
ont tous la ferme assurance de valoir mieux que l’ennemi dans la 
mêlée, homme contre homme, Grenadier au 60° régiment d'infanterie, 
ex-Royal-Marine, le vaillant Tiry est à l'hôpital, blessé. Il écrit «à son 
épouse ; » il lui dit : « J'ai reçu au bras droit une balle, à la première 
sortie de Mayence, en tombant sur le corps de l'ennemi à deux heures 
du matin, après avoir égorgé deux sentinelles de la grand’garde. 
Nous nous sommes battus à l’arme blanche, tué beaucoup. Le feu a 
commencé à trois heures du matin jusqu'à sept heures, où nous 
fûmes battus à mitraille et à boulet par l’ennemi. Trop incommodés 
par ce feu, nous avons pris d'assaut la redoute, tué treize canonniers ; 
j'ai été blessé. » Il ne donne pas autrement de ses nouvelles; mais 
ü conclut : « Nous avons eu l'avantage ! » Puis l'ennemi reçut des 
renforts ; et il fallut rentrer dans Mayence. Tout de même, et quoique 
blessé, Tiry sortit encore, avec d’autres, pour aller quérir les blessés 
sur le champ de bataille, — « car les ennemis les achevaient à coups 
de fusil... » Maintenant, à l'hôpital de Saint-Jean-d’'Angély, le grena- 
dier se rappelle tout cela, ses exploits, ceux des camarades, et la mé- 
diocrité des ennemis : « qu’ils apprennent à se battre à l’arme blanche, 
pour se battre avec nous ! » Le chagrin de nos hardis gaillards, 
c'est d’avoir à écrire : « Nous sommes toujours dans la même posi- 
tion. » Le temps leur dure ; et ils ne rêvent que d'aller de l'avant. 
Pour tromper l'ennui des semaines calmes, ils améliorent leur gite 
etmontrent de l’ingéniosité. Au bivouac de Kastel, en brumaire de 
l'an III, Brault et ses camarades se construisent une cabane, qui est 
Ja plus belle de la division : trente pieds de long sur vingt-quatre de 
large ; un lit de camp « où il pourrait coucher vingt personnes, » un 
peu serrées probablement ; une cheminée en briques « avec un esca- 
lier pour y descendre. » Il y a, dans les environs, une sapinière : c’est 
elle qui leur offrit les planches et les tenta de bâtir cet « édifice, » une 
véritable maison, dit Brault, « où je voudrais passer l'hiver ; elle nous 
a coûté six jours de travail, entre six que nous sommes à l’habiter. » 
Il assure que la cantinière leur a proposé deux cents francs de leur 
chef-d'œuvre, et qu'ils ont refusé de le donner. Avec la même bonne 
humeur, le même sourire enfantin de héros, nos soldats nous racon- 
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tent le luxe dont ils parent leurs tranchées. Ce sont bien les mêmes 
Français, jadis et de nos jours. Les mêmes Prussiens ? Je crois que 
oui. Meusnier, Brisson junior et le sergent Achille, qui se sont mis à 
trois pour donner de leurs nouvelles à l'administrateur du dépar- 
tement d’Indre-et-Loire, appellent les Prussiens une « horde de bri- 
gands. » Et Demonchy, caporal-fourrier au 44° bataillon d'infanterie 
légère, qui ne se gêne pas beaucoup s’il cantonne chez l'habitant, mais 
qui a de la bonhomie, déteste la sauvagerie des Impériaux : « Ils 
agissent avec cruauté, au lieu que nous autres Français, toujours avec 
humanité. » Fierté charmante ! Et c’est ainsi que les anciens soldats, 
en nous parlant d’eux, nous parlent de nos soldats d'à présent. Ils 
annoncent l'avenir ; et notre pensée rêve longtemps autour de cette 
ligne, adressée le 29 messidor an IV, à « son cher père, à sa chère 
mère, à ses chers frères, parens, amis, » par Gagneux, soldat, 2° batail- 
lon, 6° compagnie, 17° demi-brigade, armée du Rhin-et-Moselle : « Je 
vous dirai que nous avons passé le Rhin ; ça va très bien! » 


Le colonel Ernest Picard, — mort avant la publication de son livre, 
et mort avant la guerre, — est un historien très attentif auquel on 
doit, notamment, d'excellentes études, un peu sèches, un peu ardues, 
mais précises et rigoureuses, riches de faits et intelligentes, sur la pré- 
cédente guerre, la perte de l’Alsace, la campagne de Lorraine, Sedan, 
les préliminaires de la paix qui appelait une revanche. Sa compétence 
militaire l’autorisait à composer une histoire qui fût, en même temps 
qu'un récit des événemens, l'examen critique de la stratégie. Mais la 
stratégie n’est pas une science abstraite. Une théorie de la guerre 
tient compte des réalités que la guerre met en jeu : réalités parmi 
lesquelles il n’en est pas de plus efficace que la valeur individuelle du 
soldat. Il importe de connaître le combattant, ses énergies, ses fai- 
blesses peut-être et, enfin, le total de sa vertu active. Il faut que l’his- 
toire, peinture de la vie, soit concrète comme la vie. Ces prétendus 
philosophes de l’histoire, qui nous déroulent des siècles pareils à des 
théorèmes, ne sont que des arrangeurs de néant. Quelquefois, on nous 
donnerait à penser que l'immense aventure humaine, au cours des 
âges, n’est que la méditation des diplomates. Et, quelquefois, on 
dirait que tout se passe dans le cerveau des capitaines. L'histoire est 
plus abondante, opulente et, pour ainsi parler, plantureuse : et quon 
n'omette pas les foules, qui sont la matière et la substance de l'histoire. 
Le colonel Ernest Picard n'a-t-il pas senti que son histoire militaire, 
très savante, restait un peu maigre, en dépit du méticuleux détail, et 
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théorique, faute d’enfermer dans ses épisodes les foules combattantes ? 
C'est pour cela, j'imagine, qu’il avait résolu d’examiner de plus près le 
soldat : ces lettres de volontaires le renseignaient bien. Il les a 


trouvées dans les dépôts d'archives communales et départementales, . 


ou dans les liasses des collectionneurs : il les a tirées de leur sépulture 
et de leur oubli, ranimées, et il a pu constituer ce témoignage ancien 
de la valeur française. Nous avions déjà des amis, parmi les héros de 
cette époque : un Joliclere, un sergent Fricasse et un Gabriel Noël, 
dans l'épopée militaire de la Révolution, nous émerveillent, nous 
enchantent. Mais, à cause de leur célébrité, à cause de leur individua- 
lité si originale, ils nous ont un air un peu exceptionnel. Ce sont des 
protagonistes. Voici, avec les moindres personnages que le colonel 
Ernest Picard ressuscite, la multitude des héros. 

Ces gens, rudes et vulgaires, tout barbouillés d’ignorance, fiers de 
leur brutalité, sublimes, nous apparaissent comme des rédempteurs. 
Ils font une belle besogne et ils rachètent le crime de leur temps. Ils 
ne sont point exempts de toute analogie avec ces énergumènes, com- 
pagnons de leur enfance peut-être et leurs parens ou leurs frères, qui 
ont mal tourné, dans les clubs, dans la politique et dans l'anarchie. 
Une même frénésie a soulevé les uns et les autres, mais ceux-ci pour 
l'intrigue et ceux-là pour l’abnégation, ceux-ci pour le scandale et 
ceux-là pour le salut de la patrie. Or, c’est le hasard qui les a séparés 
si nettement, qui des uns a fait des politiciens et, des autres, des 
soldats. Les uns, nous les détestons; les autres, nous les glorifions. 
Pareils d’abord, ils sont allés aux deux extrémités d’une alternative 
et, tous, portant comme un bagage précieux une idéologie, la même, 
et que les uns ont avilie, et que les autres ont sanctifiée. Sans doute 
les idées ne valent-elles quasi rien, par elles-mêmes : des cailloux 
qu'on ramasse au bord des routes; mais, dans ce caillou, ciselez à 
votre choix une image obscène ou l’image d’un dieu. Les principes 
de la Révolution, que les émeutiers de Paris employaient à l'assassinat, 
‘sur nos frontières les soldats les employaient à l’héroïsme. 

Ces volontaires sont de fameux républicains. Ils ne manquent pas 
une occasion de déclarer leurs doctrines, et d'afficher « ce saint amour 
de l'égalité qui caractérise les âmes libres, » et de vilipender les aris- 
tocrates, les prêtres aussi. D'ailleurs, il y a entre eux des différences, 
des nuances d'’incrédulité. Quelques-uns traitent encore Dieu sans mal- 
veillance. Et Jean Gagneux, un Tourangeau, a beau n’aimer pas les 
Chouans, il n'est pas une forte tête; car il écrit à ses parens: « Je 
vous écris pour faire réponse à votre lettre qui mapprend avec 
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plaisir que vous êtes en bonne santé; moi, je suis de même pour le 
présent, et je prie le Seigneur de nous la continuer à tous... » Plus 
généralement, s'ils parlent de Dieu, ils le républicanisent sous le 
nom de l’Être Suprême. Et Colin, Lepreux aîné sont hardis jusqu’àse 
railler de « tous les saints (ci-devans) du soi-disant Paradis. » Ter- 
ribles garçons, ces Colin et Lepreux aîné ! Entre deux batailles, ils 
écrivent à leurs amis de la Société populaire, à Saint-Jean de Losne : 
« La ville de Strasbourg va divinement; la guillotine est toujours en 
activité. » Ils ajoutent qu'elle fait des miracles et convertit bien du 
monde. Mais, tout ça, c’est de la polilique, qu'ils ont prise à Saint- 
Jean-de-Losne et qui leur traîne dans l'esprit. Des mêmes, voici 
beaucoup mieux : « Nous vous avions promis des nouvelles. Crions 
tous : Vive la République ! Victoires sur victoires, frères et amis! les 
Français sont à Worms, peut-être à Mayence; le butin qu'ils ont 
attrapé monte à plus de deux cents millions, sans compter les canons, 
bagages, prisonniers, etc. Nous sommes bien fâchés de ne pouvoir 
vous annoncer la prise du Fort-Vauban; nous espérons vous l’ap- 
prendre bientôt, car l’on doit donner aujourd'hui une attaque géné- 
rale.. » Du reste, ils vont un peu vite : le 16 nivôse an II, les Français 
n'étaient ni à Mayence, ni à Worms. Seulement, au Geissberg et à 
Fræschwiller, Hoche venait de remporter ces éclatans succès qui abou- 
tirent, quelques mois plus tard, à la reprise de l'Alsace. Colin, 
Lepreux ainé sont des patriotes qui n’attendent pas : et ils devancent 
la victoire. On leur dit bien que la garnison de Fort-Louis a juré de 
mourir dans la place. Ils répondent : « A quoi sert le serment des 
esclaves contre la valeur des républicains? » Et, en fait, les Autri- 
chiens de Fort-Louis (ou Fort-Vauban) ne coururent pas les risques 
d’un siège : ils s’esquivèrent, promptement. Lepreux et Colin, voyez- 
les : « Quant à nous, républicains et amis, comptez sur notre zèle. S'il 
fallait aller aux antipodes pour le bien dela république, croyez que 
nous sommes prêts à partir et que rien ne peut nous écarter du 
chemin de vrais républicains! » Ils confondaient la république et la 
patrie de telle sorte que leur république en est embellie singulière- 
nent. Cette confusion qui, dans le langage et dans ies sentimens de 
nos concitoyens, ne s’est pas maintenue, — il serait trop long de dire 
pourquoi, — donne aux lettres de ces volontaires un petit air démodé, 
souvent drôle. Par exemple, l’un d'eux, un artilleur, écrit que nos 
mortiers « travaillent en républicains; » et un autre, au bivouac en 
avant de Verchem, le 2 nivôse an JI : « Nous couchons dehors tous les 
jours et la vermine nous mange, mais c'est pour la république!» 
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Alors, ils sont très contens ; et ils sont magnifiques. Ils ennoblissent 
les pires choses : la vermine, la république de 1793, la carmagnole. Et 
il n'est pas jusqu'au refrain sinistre de « Ça ira, » ignoble à Paris dans 
la bouche des massacreurs, qui ne prenne le plus bel accent aux 
couplets de la lettre que voici. Châtelain, commandant la deuxième 
escouade des canonniers au parc de Saverne, l'an Il° de la république 
une et indivisible, écrit aux « citoyens magistrats » d’Avallon, son 
pays natal : « Le 14 de ce mois (novembre), la générale a battu, et 
l'on criait : Aux armes ! de toutes parts. Le parc d’artillerie de Saverne, 
où nous sommes attachés, s’est mis en marche contre l'ennemi. Maïs, 
dès l'instant que ces brigands d’Autrichiens nous ont aperçus, ils se 
sont sauvés comme des läches. Nous leur avons envoyé quelques 
coups de canon qui ont fait mordre la poussière à plus d’une centaine 
des leurs, et nous, nous n’avons perdu que peu de monde, attendu 
que l'ennemi tire trop haut. Nous ne sommes qu’à une lieue de 
l'ennemi. Au moment où je vous écris, l’on vient de retirer un espion, 
habillé en gendarme: il a les yeux bandés et on lui fait faire le tour de 
la ville et, de suite, on va lui casser la tête. Encore un scélérat de 
moins. Ça ira, ça ira, ça ira! J'ai entendu dire qu’il y avait de 
grandes mesures de prises par l’état-major de Saverne et que, sous 
peu de jours, nous devrions faire un mouvement général avec l’armée 
de la Moselle. Par là, l'ennemi se trou vera attaqué sur trois faces. Ça 
ira! Comme je finis ces mots, le général vient de nous donner ordre 
de nous tenir prêts pour quatre heures du matin. Il nous a promis 
que l'affaire serait très chaude. Tant mieux ; je vous promets que cela 
ne m'intimide pas plus que quand j'allais chanter la messe à Saint- 
Lazare. Ça ira, ça ira! » Et, là-dessus, Châtelain, songeant que les 
magistrats sont les « protecteurs des veuves et des orphelins, » leur 
recommande « sa petite femme et son fils. » Et puis, avant de signer: 
« Je suis, citoyens magistrats, avec le respect dû à des magistrats et 
votre égal en droit. La générale bat, je vole au combat. Vive la répu- 
blique une et indivisible! » Et puis, après la signature, deux mots 
encore : « Je vous prie de donner de mes nouvelles à ma petite et de 
lui dire que je me porte bien. » Je ne sais pas ce qu'il est advenu de 
Châtelain, qui avait, dans l’esprit, des billevesées et une certitude. 


Ces volontaires, si occupés qu'ils fussent à la défense du terri- 
toire, veillaient à conserver de bonnes relations avec les politiciens 
de chez eux, magistrats du peuple, membres des sociétés jacobines 
ou fonctionnaires de la révolution. Les gens du département d’Indre- 
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et-Loire correspondent très volontiers avec Clément de Ris, conven- 
tionnel bientôt et qui plus tard deviendra raisonnable, sénateur et pair 
de France. Clément de Ris est l’obligeance même. On s'adresse à lui 
pour donner de ses nouvelles à tous les amis; il fait gentiment les 
commissions affectueuses. Louis Pillaut, qui est en Hollande à la 
29° demi-brigade, a laissé à Beauvais-sur-Cher, non loin de Tours,une 
belle dont il se souvient et qu’il veut épouser, Fanquette. Sans doute 
ne doit-il pas écrire à Fanquette directement, soit que Fanquette ne 
sache pas lire, soit que les parens de cette jeune fille ne l’aient point 
encore agréé. Mais, citoyen Clément de Ris, « embrassez-la bien pour 
moi; dites-lui que, si j'étais hirondelle.…. » Ou : « Dites-lui de ma part 
que, de toutes les filles au monde, il n'y en a point que j'aime 
mieux... » Pillaut, quelques lignes après, a oublié qu'il écrivait au 
citoyen Clément de Ris : il ne songe plus qu'à Fanquette ; et la lettre 
commencée pour le citoyen s'achève pour la belle, comme ceci: 
« Encore, si j'avais le bonheur de vous voir et de vous posséder, 
aimable Fanquette, hélas! que je serais content de voir unir mon 
cœur et le vôtre par une amitié tendre et fidèle! Si le moment, mon 
aimable Fanquette, me permettait de vous en dire davantage, je vous 
en dirais plus, mais ce sera pour une autre occasion. Adieu, aimable 
Fanquette, portez-vous toujours bien et me croyez toujours pour lavie 
votre ami inséparable, Pillaut. » Le citoyen Clément de Ris allait 
évidemment lire à Fanquette ces jolis propos. Cela, maintes fois. Mais 
il arriva que Fanquette fut infidèle à ses doux sermens. Pillaut eut 
tort de n'être pas là; l’on ne savait pas quand il reviendrait, s'il 
reviendrait jamais. Fanquette épousa un autre jeune homme. Le 
citoyen Clément de Ris en informa Pillaut, qui eut tout le chagrin 
possible, avec beaucoup de courage. Pillaut fut magnanime et, appre- 
nant que le mari de Fanquette n'était qu’un « pauvre sujet, » il évita 
de se réjouir de la vengeance que lui accordait la destinée : « Je 
souhaite que l'Être Suprême donne à cette ingrate la force de suppor- 
ter toutes les adversités qu'il pourra lui arriver dans son alliance, et 
qu’elle les supporte avec patience tant terrestre que spirituelle, et 
qu’ils passent des jours tranquilles... » Généreux Pillaut, qui répond 
bonnement à la perfidie!.. Au surplus, il ne doute pas qu’à la paix 
quand il pourra « recouvrir sa liberté, » il ne trouve un autre cœur 
« plus fidèle et plus digne de son estime. » Provisoirement, il retourne 
« à son drapeau, » la tête libre et débarrassée de Fanquette. 
Jabouille aussi a des chagrins d'amour; Jabouille qui, autrement, 
serait heureux : car on l'a promu lieutenant, « et lieutenant de gen- 
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dirmerie, c'est sûrement un fort joli poste. » Mais il voulait épouser 
me fille de quinze ans, à quoi son père s’opposa. Maintenant, cette 
flle est morte. Et Jabouille écrit à son père, aux fins de lui adresser 
w«terrible reproche. » Il affirme que, s’il avait épousé cette fille, elle 
neserait pas morte; «et j'aurais rendu à la société une aimable 
femme et une bonne mère. » Il ajoute : « Oui, j’ai considérablement 
perdu. Figurez-vous une femme pleine de talens, de douceur, de 
beauté, parlant trois différentes langues et les écrivant de même, 
enfin dont l'éducation a plus coûté que n’ont vaillant toutes les filles 
de Pionsat.. » Pionsat, près de Montaigu-en-Combrailles, c’est le 
vilage de Jabouille... « Je ne pleure pas facilement; mais, si vous 
l'eussiez connue, vous sentiriez ma douleur... » Jabouille pleure ; il 
avoue qu'il est las et qu'il va se coucher. Ce qui augmente son déplai- 
sir, c'est ce qui lui permet d'y songer : trop de loisir! Lieutenant de 
gendarmerie, avec les attributions de quartier-maître au service du 
trésor : un joli poste, oui, — « pour un capon, » — reprend Jabouille, 
qui est triste. Ses camarades se battent nuit et jour : ça les distrait. 
Mais lui, Jabouille : « Je n'ai plus l'avantage de voir l'ennemi !.. » 
kbouille eut bientôt l'avantage de revoir l'ennemi, de sorte qu’ 

œublia cette fillette de quinze ans. Il se maria et il eut un fils, qui fu 
officier dans la Jeune Garde. 


Habituellement, l'amour et ses mélancolies ne tourmentent pas 


nos volontaires. Ainsi, M"° Desbruères, une maman qui demeure à 
Indre libre, ci-devant Châteauroux, se trompe lourdement lorsque, 
s'étant fait tirer les cartes, elle se figure que son fils André rêve d’une 
jolie maîtresse. Pas du tout! « Je vous dirai avec vérité que j'ai eu 
beaucoup de chagrin en quittant Besançon, mais ce n’est pas pour les 
filles, c'est plutôt pour le vin à bon marché, tandis que maintenant 
nous ne buvons ni vin nieau-de-vie, et, les trois quarts du temps, nous 
manquons de pain. » Une autre maman, la citoyenne Michel, a fait à 
son fils de sages recommandations. Sur le chapitre de l’amour, il ne 
répond seulement pas. Et, quant au vin, « je vous dirai qu’un mili- 
laire qui boit un petit coup et qui a la tête échauffée est heureux; il 
d'a aucune inquiétude et souci jusqu'au lendemain... » La citoyenne 
Michel s'alarme-t-elle, à craindre que son fils ne soit un ivrogne ? 
«Non, ma chère maman, soyez persuadée que je me ressouviendrai 
bujours des principes que vous m'avez donnés. Quand j'aurai le 
phisir de vous embrasser, je ne sentirai ni la pipe nile vin...» 
Et il ajoute, corrigeant de gaieté sa tendresse : « Mais, pour la 
gi, il ne faut jurer de rien! » Michel est un excellent fils. Il écrit 
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souvent ; et, un jour, dans les premiers temps, une lettre qu'il reçoit 
lui fait répandre des larmes : il ne peut plus lire, car il « pleure de 
trop bon cœur » et « croit rêver. » Ce jour-là, s’il pouvait embrasser 
sa « chère maman, » serait le plus beau jour de sa vie. Mais il s’éveille 
bientôt de cette illusion séduisante : « Insensé que je suis, tu 
t’aveugles ; le bonheur est loin de toi !... » Un peu d'éloquence n'al- 
tère pas la sincérité de l’émoi ; et la simplicité, en littérature, est la 
suprême rouerie où réussissent les délicats. 

Ces héros sont de bons enfans. Brusques, parfois. Et ainsi, le gen 
darme Paderno. Son frère a demandé de ses nouvelles et, pour hi 
écrire, son adresse : « Il se moque de moi! Il croit que c’est comme 
lui qui est dans sa chambre à caresser sa femme. Triple bombe! sil 
a tant envie de m'écrire, il peut m'écrire quand il voudra au champ de 
bataille, au champ d'honneur, à Modane, près le Mont-Cenis: voilà 
mon adresse ! Et il peut prendre un fusil, et qu'il vienne, je lui don- 
nerai du pain, et de l'ouvrage au fort de la Brunette... » Ah! Paderno 
n’est pas commode. Mais, en général, ils sont la douceur même et 
recherchent, en écrivant, les formules dejla plus gracieuse politesse: 
« Ma chère mère, je mets La main à la plume pour vous donner de mes 
nouvelles et pour en recevoir des vôtres... » Ils joignent à leurs mots 
d'affection mille cérémonies de déférence. Un peu pressés, ils mettent, 
pour finir : « Je suis, en attendant de vos nouvelles, votre fils; » ou 
bien : « Je suis toujours votre fils ; » ou bien même : « Je suis pour la 
vie votre fils. » Ils aiment ces déclarations inçontestables. Jamais ils 
ne cessent de penser à leur village. Ceux qui ne savent pas écrire 
s'adressent à l'obligeance d’un camarade plus lettré. Par exemple, au 
bivouac de l'avant-garde, en avant de Verchem, le 2 nivôse an I, 
c’est Joseph Rousseau qui tient la plume. Et il écrit à « son cher père 
et sa chère mère, » comme s’il ne s'agissait que de lui, raconte quil 
vient d'être nommé caporal et qu'il a juré de n'abandonner point son 
drapeau sans avoir chassé du sol républicain les satellites des des- 
potes couronnés ; il raconte nos victoires. Et puis: « Je vais vous 
dire que nous sommes réunis en groupe pour écrire cette lettre ; tous 
du pays, nous assurons de notre respect nos pères et mères. Nous 
sommes : Chaumereau, fils du maréchal des logis de gendarmerie ; 
Crépin, Jousset, de Saint-Martin ; Thuilier, ci-devant de Saint-Martin. 
Tous vous font leurs complimens et vous prient de donner de leurs 
nouvelles à leurs parens en leur présentant leurs respects. Ils se 
portent bien. » L'une des souffrances que nos volontaires endurent le 
plus malaisément, c'est la lenteur avec laquelle leur parvient la ré- 
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ponse, quand ils se sont appliqués à écrire une belle et bonne lettre. 
Alors, ils se tourmentent : « Je puis vous dire avec vérité que voilà 
trois lettres que je vous envoie sans avoir de vos nouvelles. Je ne sais 
si vous les avez reçues. Je suis bien en peïne de cela... » Et Gagneux: 
«Après les plus vives inquiétudes sur le sort de vos santés et le long 
silence de votre part, après vous avoir écrit différentes lettres pour en 
recevoir aucune réponse, et ne sachant à quoi attribuer ce retard, et 
me voyant privé de la plus douce satisfaction que je puisse avoir : 
étant éloigné de vous, je mets la main à la plume pour m'informer de 
l'état de vos santés, ainsi que de celle de mes frère et sœur et de toute 
notre famille... » Aux frontières, les soldats de la république sont 
enfermés dans leur besogne et dans leur discipline comme dans un 
couvent, séparés du reste du monde. Ils reçoivent peu de lettres ; et 
leurs parens, qui ne sont pas très malins à écrire, ne les renseignent 
pas à merveille. Gagneux s’en plaint : « Vous me dites que ma sœur 
est mariée, vous ne me dites pas avec qui! faites-le-moi savoir dans 
votre prochaine lettre... » Et Gagneux attend, pour complimenter sa 
sœur. Ïls sont là-bas comme dans un couvent ; mais le souvenir du 
village est avec eux et ne les quitte pas. « J'ai reçu de vos nouvelles 
le jour de la fête de chez nous, ce qui m'a fait un sensible plaisir. » 
Ds n'oublient pas ces dates d'une gaieté qui n’est plus pour eux. Les 
contrées nouvelles que visite leur marche victorieuse les invitent 
comparer les sites, les récoltes, et à préférer les champs qui les ont 
vus naître. Gagneux, quand, avec la 17° demi-brigade, il a passé le 
Rhin, constate que le Wurtemberg est un pays très froid. Et les voici 
au mois de messidor : le seigle commence à pousser, le froment se 
montre à peine, — « les fruits sont comme chez nous au mois de 
mai! » Et Gagneux songe à son petit village d’Azay-sur-Cher, dans 
l riche Touraine : « Je vous prie de me dire si es vignes sont belles 
si la moisson s’avance, si les fruits sont beaux... » 

Voilà leur rêverie. Elle ne les amollit pas. Il n’est de rôverie qui 
tienne, lorsqu'on a le divertissement superbe de vaincre. Et il n’est 
pas de rêverie pour amollir un Julien Martin, canonnier de l’armée des 
Ardennes, lequel écrit à son parrain : « Voilà deux jours qu’on parle 
que l'armée va partir pour aller du côté de Valenciennes. Cela nous 
ferait un grand plaisir, car nous ne serions que contens de nous 
battre, car il n’y a rien de plus beau à voir que la guerre, surtout 
quand il y a deux cents brutals qui pètent là tous à la fois. » L’an- 
nonce des batailles les excite et les réjouit. « Il se prépare un coup 
de collier, dit Brault ; nous aurons le plaisir d’être de la partie ! » Et 
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Michel, à dix lieues de Francfort, à trente lieues de Solingen et 
d’Elberfeld, suivant son estimation : « Nous aurons le plaisir d'entrer 
dans plusieurs villes d'Allemagne ! » Et Vidal, tambour-major en chef 
de la 86° demi-brigade, qu'est-ce qui l’attristerait ? « Nous combattons 
toujours avec succès. Comme tambour-major, je fais porter la terreur 
chez les ennemis en levant cette canne ; ce signal leur devient funeste 
et fatal. On bat le pas de charge, on croise la baïonnette, on immole à 
la liberté mille et mille esclaves; les autres, se voyant pressés, fuient 
à grands pas le champ de bataille. » Pour informer de leurs exploits 
les père et mère et les amis, chacun a son style. Le sergent Logé, qui 
se bat dans l’armée de Sambre-et-Meuse, division du général Marceau, 
et qui a vu les Autrichiens se sauver à toutes jambes, ne va pas par 
quatre chemins : « Nous les avons foutus tous en déroute! » Joseph 
Rousseau a plus d'élégance : « Nous avons eu l'avantage de repousser 
l'ennemi ! » Defage est plus lyrique : « De tous côtés, la victoire nous 
tend les bras. Nous avons pris Mons, Ostende et Bruxelles. Notre 
armée marche sur Gand. Je vous dirai aussi que nous avons repris 
Condé et Valenciennes... » Après la bataille de Mons, que nous appe- 
lons victoire de Jemmapes, Huret, « républicain, Français et défen- 
seur de la patrie, » est comme un peu intimidé de la beauté du récit 
qu'il va faire : « Je voudrais avoir un génie assez sublime ou un esprit 
assez éloquent pour tracer le courage et l'intrépidité de nos soldats...» 
Et, quand on croit la paix prochaine, Rouget : « C'est alors que vous 
verrez votre fils couvert de lauriers et qui fera part de son triomphe 
à toute la famille ! » 

« Jugez voir à propos si nous ne nous sommes pas battus comme 
il faut ! » écrit Bénard, soldat au 57° régiment, ci-devant Beauvoisis. 
Et il ne doute pas de l’assentiment. 
Soldats d'hier, dignes de leurs neveux ! 


ANDRÉ BEAUNIER. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Au milieu de tant de questions qui sont en ce moment posées, 
l'attention continue de se porter sur la prétention de l’Allemagne de 
fermer une grande étendue de mers à la navigation des neutres 
aussi bien que des belligérans. En vertu d’un chiffon de papier, — 
ici l'expression est parfaitement exacte, — l'Allemagne a prononcé 
cette interdiction et cette clôture et elle leur a donné pour sanction 
la menace adressée aux navires de tous les pays indistinctement 
d'être coulés sans avertissement préalable. L'Allemagne a-t-elle le 
moyen matériel de réaliser sa menace ? Possède-t-elle pour cela un 
assez grand nombre de sous-marins ? Cette arme nouvelle est-elle en 
mesure de produire de semblables effets ? L'expérience le prouvera : 
en attendant, il est permis d’en douter. L'Allemagne ne vise à rien 
moins qu’à affamer l’Angleterre : elle n’y réussira pas, mais elle peut 
couler un certain nombre de navires, et c'est contre quoi les neutres 
protestent avec une énergie croissante et une résolution dont nous 
verrons sous peu les effets. L'exemple donné par l’Amérique a été 
bientôt suivi par toutes les Puissances européennes particulièrement 
intéressées, l’Italie, la Suède, la Norvège, le Danemark, la Hollande. 
Toutes déclarent qu'elles rendront l'Allemagne responsable de ses 
méfaits. Ces protestations se ressemblent dans le fond, et c'est à 
peine si elles diffèrent dans la forme : nous nous attacherons surtout 
à celle des États-Unis, parce qu’elle est la plus importante et la plus 
développée. C’est l'honneur de l’Amérique de prendre aujourd'hui en 
main la grande cause de la liberté des mers. 

Aussitôt après avoir pris connaissance du Memorandum allemand, 
le gouvernement américain y a répondu par une note que son 
ambassadeur à Berlin, M. Gérard, a été chargé de remettre à M. de 
Jagow. Il était de son devoir de « prier instamment le gouvernement 
impérial allemand de réfléchir, avant d'agir, sur la situation critique 
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qui pourrait résulter, pour les relations de ce pays avec l'Allemagne, 
de l'application des menaces de la proclamation de l’amirauté alle- 
mande, si un navire marchand des États-Unis était détruit, ou si un 
citoyen des États-Unis était tué. » A la menace de Berlin, Washington 
en oppose une autre. « Si, dit-il, une situation si déplorable se pro- 
duisait, le gouvernement impérial peut facilement comprendre que le 
gouvernement des États-Unis serait contraint de tenir le gouverne 
ment allemand strictement et complètement responsable des actes de 
ses autorités navales et de prendre toutes les mesures qui pourraient 
être nécessaires pour sauvegarder l'existence et les biens des Améri- 
cains et pour assurer aux citoyens américains la jouissance de leurs 
droits reconnus sur la haute mer. » Il est difficile de parler un lan- 
gage plus clair. Quelle a été la réponse de l'Allemagne ? Elle peut se 
résumer en quelques mots, ceux que M. de Bethmann-Hollweg a déjà 
fait entendre au commencement de la guerre : nécessité n’a point de 
loi. Ou, en d’autres termes : il n’y a de loi que l'utilité et les conve- 
nances de l’Allemagne. Et la réponse de Berlin parle comme si ce 
droit nouveau était dès maintenant établi. Il semble, à la lire, que ce 
soit l’Angleterre qui viole constamment et impudemment tous les 
principes du droit des gens. L'accusation est énoncée à maintes 
reprises avec une rare insolence et, semble-t-il, avec une lourde 
intention d'ironie : « Si le gouvernement américain, y est-il dit, au 
dernier moment, écartait les raisons qui rendent les mesures alle- 
mandes nécessaires et surtout trouvait le moyen de faire respecter la 
déclaration de Londres et rendait ainsi possible pour l'Allemagne 
l'importation des ‘denrées nécessaires, alors le gouvernement alle- 
mand ne saurait trop estimer un pareil service rendu dans l'intérêt 
des méthodes de guerre humanitaires. » 

Ce mot de guerre humanitaire résonne étrangement dans une 
bouche allemande. Oublie-t-on par hasard à Berlin qu’au regard de 
l'Allemagne la guerre humanitaire est la plus féroce, la plus atroce, 
sous prétexte qu’elle est la plus courte? L’Angleterre pourrait ré- 
pondre : Patere legem quam ipse fecisti; subis la loi que tu as faite toi- 
même. Mais ce n’est pas ainsi qu’on parle, ni surtout qu’on agit dans 
ce grand et noble pays. L’Angleterre a scrupuleusement respecté tous 
les principes du droit des gens. Il y a eu un moment où les États-Unis 
ont paru avoir un doute à ce sujet, et une note a été adressée de 
Washington à Londres pour appeler Fattention de l'Angleterre sur le 
nombre, jugé trop grand, de navires américains saisis en pleine mer. 
Dans la réponse qu'il vient de faire à cette note, le gouvernement 
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anglais s'adresse encore plus au gouvernement allemand qu'au gou- 
vernement américain. L'Angleterre serait-elle donc si coupable de 
vouloir affamer l'Allemagne? Sir Edward Grey rappelle à ce sujet 
qu'aucune Puissance n’a soutenu plus énergiquement que la Grande- 
Bretagne le principe que les belligérans doivent s'abstenir d’arrêter les 
vivres destinés à la population civile ; mais, en 1885, dit-il, quand les 
gouvernemens anglais et français ont discuté la question, Bismarck, 
dont l'opinion fut sollicitée par la Chambre de commerce de Kiel, 
répondit en ces termes: « La mesure dont il s’agit a pour but le 
raccourcissement de la guerre en augmentant les difficultés de 
l'ennemi, et c'est une mesure justifiée en temps de guerre, si elle est 
appliquée impartialement contre tous les vaisseaux neutres. » Nous 
reviendrons dans un moment sur cette question des vivres : épuisons 
d'abord la question maritime. À la demande américaine, l'Allemagne 
oppose un refus pur et simple. Elle est résolue, dit-elle, « à supprimer 
par tous les moyens à sa disposition l'importation du matériel de 
guerre en Angleterre et chez ses alliés. Elle espère que les neutres 
ne s'y opposeront pas. Dans ce dessein, elle a proclamé une zone de 
guerre qu'elle cherchera à fermer autant que possible avec des 
mines, et a décidé de détruire les navires marchands hostiles par 
tout autre moyen en son pouvoir. Les navires neutres qui se 
-hasarderont dans la zone de guerre en porteront eux-mêmes la 
responsabilité. Celle-ci ne peut être acceptée par le gouvernement 
allemand. » Ainsi le gouvernement américain et le gouvernement 
allemand se renvoient mutuellement la responsabilité de ce qui 
pet arriver. Entre deux points de vue aussi différens, aussi oppo- 
sés,il semble bien que la solution ne puisse pas intervenir seule- 
ment avec des mots : tous ceux-ci ont d’ailleurs été épuisés. Il 
n'y à donc plus qu’à attendre. On n'a pas attendu longtemps : le 
steamer américain £velyn, qui transportait du coton de New-York à 
Brême, a heurté une mine au Nord de Borkum. Un navire norvégien, 
k Belridge, a été torpillé. Nous ne parlons pour le moment que des 
navires neutres : les pertes anglaises sont plus considérables, mais 
ellesne le sont pas assez, et il est à croire qu'elles ne le seront jamais 
assez pour diminuer dans une proportion très sensible la force navale 
du pays. « Durant ces trois derniers mois, disait M. Winston Chur- 
chi dans un discours récent, 8000 navires anglais sont restés 
constamment en mer : il y a eu 4465 arrivées et 3609 départs dans le 
Royaume-Uni : 19 vaisseaux seulement ont été coulés par les navires 
allemands : 44 ont coulé pour d’autres causes ; or, de 1793 à 1814, nous 
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avons perdu 10871 vaisseaux et même après Trafalgar nous perdions 
encore 500 vaisseaux par an. Le nombre total des vaisseaux perdus 
pendant le premier semestre de la guerre actuelle a été de 36 seule. 
ment. » Il est vrai que cela se passait avant le 18 février ; maïs 
comme sa force navale n’a pas augmenté depuis cette époque et que 
l'Allemagne usait déjà auparavant de tous ses moyens, si les pro- 
portions constatées par M. Churchill sont dépassées, il est à croire 
qu’elles ne le seront pas de beaucoup. 

La question des vivres dont nous avons dit un mot est une de 
celles qui préoccupent le plus l'Allemagne. Est-elle déjà menacée 
dans sa subsistance? Le sera-t-elle bientôt? Les renseignemens qu'on 
reçoit à ce sujet ne sont pas concordans. Mais comment n'être pas 
frappé de l'angoisse qui perce dans les lignes suivantes de la réponse 
de Berlin à Washington ? « Le gouvernement allemand veut croire 
que le gouvernement américain saura apprécier toute le gravité de 
lutte dans laquelle l'Allemagne est engagée et où il y va de son exis- 
tence même, et comprendra le but des mesures qu'adopte l'Alle- 
magne, mesures qui n'auraient pas été adoptées sans les raisons de 
défense nationale. » Il y va de l'existence même de l’Allemagne: soit, 
cela n’excuse pas ses procédés, mais explique l’état d'esprit qui l'amène 
à en user. Il faut donc que les neutres sacrifient leurs intérêts et 
leurs droits à l'existence de l'Allemagne. Celle-ci est-elle donc en 
cause ? Un fait s’est produit, qui mérite une attention particulière : 
l'établissement du monopole des blés entre les mains du gouverne- 
ment impérial. Jusqu'ici, c’est la seule denrée qui ait été l’objet d'une 
mesure de ce genre : le gouvernement l’a accaparée, il se charge 
d'en faire la distribution. On a remarqué d'autre part la phrase de 
sir Ed. Grey, citée plus haut, où il est dit que l'Angleterre a toujours 
soutenu le principe de la libre circulation des vivres destinés à la 
population civile. C’estune application du principe plus général que h 
population civile doit être maintenue hors de la guerre et en souffrir 
le moins possible : on sait, soit dit en passant, quelles atteintes nom- 
breuses, brutales, cruelles, l'Allemagne a portées à ce principe qu'elle 
invoque aujourd’hui dans un cas particulier et pour son utilité propre. 
Il n’en est pas moins respectable, et l'Angleterre l’a toujours res- 
pecté ; mais le cas change d’aspect et de caractère lorsque l’alimenta- 
tion de la population civile est assurée par l'intervention gouverne- 
mentale au lieu de l'être par la liberté du commerce. C’est à ce point 
de vue que s’est placé le gouvernement anglais lorsqu'il a arrêté le 
paquebot américain Wilhelmina, qui transportait des céréales en 
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Allemagne. Ces céréales, devant devenir la propriété du gouvernement, 
devenaient par ce fait même de la contrebande de guerre et devaient 
être traitées comme telles. L'Allemagne n'a pas manqué de protester. 
« Les Anglais, dit-elle dans sa réponse aux États-Unis, ont arrêté le 
Wilhelmina, bien que sa cargaison ne fût destinée qu'à la population 
civile allemande et malgré la déclaration du gouvernement allemand 
qu'on ne l’emploierait qu'à cela. » Mais que vaut la déclaration, même 
expresse, du gouvernement allemand ? En temps de paix, la courtoisie 
obligerait à lui accorder quelque valeur, mais en temps de guerre et 
après tout ce que nous avons vu, il serait trop naïf de le faire. Le gou- 
vernement anglais a donc eu raison d’arrêter le navire, et le gouver- 
nement allemand n'a pas le droit d'appeler cela un empiétement. Il le 
fait néanmoins et il part de là pour s’excuser lui-même des innova- 
tions qu'il introduit dans le droit maritime. L’Angleterre arrêtant les 
denrées destinées à l'Allemagne, celle-ci se venge en coulant les na- 
vires neutres qui passent à sa portée dans une grande étendue de mers. 
Singulier effet d'une telle cause! On conçoit que les neutres se ré- 
voltent et commencent sérieusement à s’agiter. La force de leur résis- 
tance s’accroîtra, s'ils s'entendent pour parler et pour agir en com- 
mun. Les belligérans aussi doivent le faire. Un échange de vues 
vient d’avoir lieu sur ce sujet, à la Chambre des Communes, entre 
lord Charles Beresford et M. Asquith. Lord Charles Beresford ayant 
demandé si les procédés allemands seraient l’objet d’une note com- 
mune, M. Asquith a répondu : « Je ne peux encore le dire ; mais il y 
aura certainement une note de la Grande-Bretagne, et j’ai l'espérance 
que cette note sera commune. » Déclaration qui a été couverte d’ap- 
plaudissemens. 

Chaque jour, on le voit, de nouvelles questions surgissent dans 
cette guerre qui ressemble si peu aux précédentes. Des engins nou- 
veaux en sont en partie la cause. Les dirigeables, les avions se sont 
montrés extrêmement utiles comme éclaireurs des armées : comme 
armes de güerre, ils n'ont pas encore tenu tout ce qu'on en 
attendait. Cela est vrai surtout des dirigeables dont les exploits ont été 
relativement médiocres. Un zeppelin vient de lancer des bombes sur 
Calais où il a tué cinq personnes et démoli deux maisons. Des avions 
anglais ont été mieux inspirés en volant sur Ostende et sur Zeebrugge 
où leur tir a fait des ravages d’un autre ordre : en tout cas, ils n’ont 
tiré que sur des établissemens militaires ou affectés à la guerre, 
tandis que les avions ou les dirigeables allemands ont vraiment l'air 
de s’en prendre de préférence aux maisons privées et aux civils. La 
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distinction des militaires et des civils, dont üls parlent si souvent pour 
imposer aux autres, n'existe pas pour eux. Quoi qu'il en soit, les 
effets produits par leurs zeppelins sont jusqu'ici d’un intérêt 
secondaire. 

La guerre sur terre et sur mer en a eu un plus grand, qui malheu- 
reusement n'a pas toujours été ce que nous aurions désiré. Il n’y a pas 
lieu de dissimuler que les Russes ont éprouvé dans la Prusse orien- 
tale un échec que les Allemands exagèrent, comme ils le font tou- 
jours, dans des proportions à la mesure de leur orgueil. Les Russes, 
plus véridiques, ont l'habitude de reconnaître leurs mécomptes 
et de les réparer. Cette fois, leur échec a surtout un caractère moral: 
ils occupaient un territoire allemand, ils l'ont évacué. C’est un désa- 
grément sans doute, mais nullement un désastre, et l'armée russe 
continue de maintenir devant elle une immense armée allemande, 
commandée par le meilleur général allemand. La conséquence la plus 
regrettable de l'échec russe est le trouble et l’hésitation que certaines 
puissances balkaniques en ont éprouvés. La Roumanie, par exemple, 
semblait sur le point de sortir de la neutralité, et assurément elle n’a 
pas renoncé à le faire, mais le moment opportun, qui lui semblait 
prochain, lui apparaît maintenant plus éloigné. Les mouvemens de 
l’armée russe, qui a évacué la Bukovine après l'avoir partiellement 
occupée, sont certainement pour beaucoup dans cet ajournement. 
L'attitude équivoque de la Bulgarie y a aussi contribué. Nous avons 
parlé de l'inquiétude qu'a fait naître dans les esprits le fait que la 
Bulgarie a touché de l’argent à Berlin: les derniers renseignemens 
sur cette affaire donnent à croire qu’elle n'a pas eu le caractère poli- 
tique qu'on lui a attribué, et que la Bulgarie n’a pas contracté d’en- 
gagemens nouveaux. Soit : elle reste neutre, libre, perplexe, regar- 
dant de tous les côtés sans se prononcer définitivement pour aucun. 
Elle vient de faire un arrangement avec la Roumanie en vertu duquel 
les deux pays ouvrent réciproquement leur territoire au passage 
des marchandises qui leur sont destinées. On affirme que le matériel 
de guerre est exclu de la convention: nous ne saurions dire ce qu'il 
en est. Quoi qu'il en soit, cette convention a été une surprise. En 
somme, tout reste en suspens dans les Balkans. Mais le canon de la 
flotte anglo-française vient de tonner à l’entrée des Dardanelles. C’est 
un acte nouveau et grave. Il était attendu depuis longtemps ; il s'exé- 
cute enfin et ses conséquences, s’il réussit comme nous l’espérons 
bien, feront sortir les pays balkaniques de leurs longues incertitudes. 
L'attitude de la Porte ottomane ne pouvait plus être tolérée. 








en SO D O2 2 CO CO OL 








REVUE. — CHRONIQUE. 235 


Comme tous les gouvernemens faibles et désunis, la Porte est 
devenue un gouvernement perfide. Les promesses qu'elle nous a 
faites à Constantinople au moment de l'emprunt, pour avoir notre 


. agent, ont été cyniquement violées. La conduite qui a été tenue au 


sujet du Gæben et du Breslau a été une véritable trahison. Enfin la 
guerre a été déclarée et alors est apparue à tous les yeux une vérité 
qu'on soupçonnait déjà, à savoir que la Porte n’était pas seulement 
l'alliée mais la vassale de l'Allemagne, qu'elle lui avait vendu son 
âme, comme le docteur Faust, pour obtenir d'elle un rajeunissement 
miraculeux. Dès lors, chacun a dû prendre ses mesures en conséquence. 
Les Puissances occidentales, la France et l'Angleterre en particu- 
lier, n’ont à coup sûr aucun reproche à se faire au sujet de l'Empire 
ottoman ; elles ont multiplié les efforts pour le faire vivre et, s'il vit 
encore, il ie leur doit. Elles l’ont soutenu politiquement, financière- 
ment, militairement. On voit comment elles en ont été récompen- 
sées. La Porte a cédé au mirage de la force, qu'elle a cru être dans 
l'Empire allemand ; elle a oublié ses amis d’hier ; elle a méconnu ses 
vrais intérêts. En suivant cette politique, elle a sonné elle-même 
son glas funèbre I} y a des momens dans l’histoire où l’alea jacta est 
qui annonce les catastrophes vient à tous les esprits: nous sommes à 
un de ces momens. Ce n’est pas une petite affaire de forcer les Dar- 
danelles, de rompre successivement toutes les lignes de défense qui 
les protègent à droite et à gauche, de draguer les mines flottantes, 
de réduire les forteresses, d'autant plus que, derrière la Turquie, il y a 
l'Allemagne, c'est-à-dire des officiers qui savent leur métier’et sont des 
adversaires sérieux. La tâche n’est pourtant pas au-dessus de l’Angle- 
terre et de la France, qui en ont mesuré toutes les difficultés et ont dû 
s'assurer les moyens de les vaincre. Le Times, qui qualifie l’opération 
de formidable, exprime la même confiance que nous dans son résultat. 
1 faut s'attendre à ce que plusieurs semaines s’écoulent avant qu’elle 
soit terminée et que les flottes alliées, après être entrées dans la mer 
de Marmara, apparaissent devant Constantinople ; mais ce jour-là sera 
un jour important dans l’histoire. Des questions nombreuses se 
poseront le lendemain, et il faut s’y préparer; mais aussi beaucoup 
de vieilles questions seront closes, et il faut s’en féliciter. Longtemps 
k diplomatie européenne s'est arrêtée avec une sorte de respect 
superstitieux devant la Sublime-Porte, jadis si forte, aujourd'hui si 
faible, mais que tant de convoitises, qui se tenaient mutuellement 
en équilibre, sauvaient de la chute définitive. Un ébranlement général 
peut seul la précipiter et, même après cet ébranlement, la Porte 
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aurait pu survivre, si elle n'avait pas eu la folie d'y exposer ges 
destinées. Que celles-ci s’accomplissent ! Parmi tous les griefs actuels 
de l’Europe contre la Porte, il en est un qu'il est impossible d'oublier. 
L'intérêt principal que l'Europe attachait au maintien de l'Empire 
ottoman est qu'elle voyait en lui le gardien des Détroits, le garant 
de leur liberté. Cette liberté n'existe plus: cela juge la Porte et la 
condamne. 

Les suites de l'événement s’étendront très loin, et aucun des pays 
dont la Méditerranée baigne les rivages ne saurait y rester indif- 
férent. L'Italie en particulier, que l’ardente méditation d’un grand 
passé prèdispose à de grandes vues d'avenir, en éprouvera une 
impression très vive : elle entendra les appels qui lui viendront du 
fond de son histoire. Elle en a entendu de plus récens, qui, bien que 
d’un caractère moins solennel, n’en sont pas moins suggestifs. M. Sazo- 
now, dans le discours qu'il a prononcé à l'ouverture de la Douma et où 
il a passé en revue toutes les questions européennes et asiatiques, a 
dit un mot des nations neutres qui n'avaient pas encore pris de réso- 
lution définitive. « Cette résolution, a-t-il ajouté, leur appartient, elle 
est à eux, car ils seront seuls responsables devant leurs nations respec- 
tives, s'ils laissent échapper l'occasion favorable de réaliser l'aspiration 
nationale. » Nous qui connaissons surtout l'Italie de la seconde moitié 
du dernier siècle, nous ne l'avons jamais vue laisser échapper cette 
occasion. L'observation de M. Sazonow l’a-t-elle frappée? Peu de 
jours après le discours du ministre russe, un article de journal pro- 
duisait dans toute la péninsule une émotion contagieuse et générale 
que les articles de journaux provoquent rarement avec une telle 
intensité. Le Giornale d'Italia énonçait, proclamait « le devoir ita- 
lien, » et il le faisait en termes véhémens. — Le moment le plus 
critique de la conflagration européenne approche, disait-il ; l'avenir 
de l’Europe sera décidé dans une prochaine recrudescence du conflit; 
ensuite viendra la phase des arrangemens. Mais le destin sera 
désormais fixé, et tous devront le subir, les vaincus comme les 
neutres. Nous ne croyons pas que le peuple italien sente sufl- 
samment l'approche de ce moment où va se décider l'avenir de la 
patrie. Les ltaliens, cependant, savent depuis de longs mois que la 
neutralité actuelle ne peut pas être une fin, qu’elle représente une 
période de recueillement, de préparation et d'attente. Il est donc 
temps de dire au peuple italien de ne pas se faire d’illusion sur la 
prolongation indéfinie de l’état de choses actuel. Nous croyons 
pouvoir proclamer que l'Italie ne peut pas sortir de cette terrible 
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érise telle qu’elle est aujourd'hui. Laisser passer cette crise sans que 
Pltalie améliore ses frontières, réalise ses aspirations, élève son pres- 
tige et assure son avenir, serait un suicide. Attendre passivement 
l'accomplissement du destin serait espérer une aumône des autres 
nations dans un moment où les plus cruels égoïsmes triomphent. 
— Tel est le ton de cet article qui se terminait par un pressant appel 
à l'union de tous les Italiens. 

L'appel n'a pas été entendu par tous, ou du moins ne l’a pas été 
tout de suite. Le Giornale d'Italia est le journal de M. Sonnino; la 
Stampa, qui a des attaches étroites avec M. Giolitti, lui a répondu en 
paraphrasant la lettre de celui-ci à M. Peano, lettre dont nous avons 
parlé il y a quinze jours et qui, sans désavouer, s’il le faut absolument, 
le recours à la guerre, exprime l'espoir que la diplomatie obtiendra 
assez de choses pour qu'on puisse s’en passer. D'où vient à M. Giolitti 
et à la Stampa cette espérance, le Giornale d'Italia l'a demandé avec 
insistance sans recevoir de réponse. Le Giornale d'Italia ne veut pas 
d'une «aumône ; » la Stampa s’en contenterait-elle ? Tous les journaux 
italiens ont pris parti, ceux-ci dans un sens, ceux-là dans l’autre. Sur 
ces entrefaites, le Parlement s’est réuni. On s'attendait à une discus- 
sion immédiate du sujet qui occupait tous les esprits. La discussion 
n'a pas encore eu lieu et personne ne semble mettre hâte à l'ouvrir. 
C’est à peine si, dans un discours prononcé à propos'du tremblement 
de terre qui a désolé l'Italie et dont l'humanité tout entière a gémi, 
M. Salandra a dit quelques paroles patriotiques et vagues, propres à 
élever les cœurs, sans que les esprits précis puissent y trouver une 
indication qui les satisfasse. IT y a en Italie un mouvement d'opinion 
incontestable, mais le gouvernement se réserve. À une question 
qu'on a voulu lui poser il a refusé de répondre et s’en est référé aux 
paroles qu’il a prononcées il y a quelques mois, paroles qui avaient à 
la vérité résonné comme un coup de clairon, mais qui, suivies d'un 
grand silence, n'ont produit qu’une impression d’un jour. 

Il est possible, on l'a dit beaucoup, que dans les divergences 
d'idées que les journaux ont reflétées, il faille voir, avec toutes les 
atténuations qu'on voudra d’ailleurs y mettre, le signe d’un désaccord 
entre M. Giolitti et M. Salandra. M. Giolitti a fait les élections 
dernières, il était le lendemain maître de la majorité : alors, fatigué 
peut-être par un long ministère, il a cédé provisoirement sa place à 
M. Salandra, qui appartient à un autre parti que lui, et lui a promis de 
l’appuyer, ce qu'il a fait jusqu'ici loyalement. Mais M. Salandra a réussi 
mieux qu'on ne s’y attendait ; les circonstances étant devenues graves, 
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il n'y a pas paru inférieur et s'est trouvé amené à jouer ua rôle qui 
l’a entouré d’un prestige imprévu. Rien ne permet de croire, ou du 
moins rien n'autorise à dire que M. Giolitti en ait pris ombrage : en 
est-il de même de ses amis? Si les choses tournent bien et s'il reste 
au pouvoir, M. Salandra en aura l'honneur, il en sera le bénéficiaire 
et c'est une perspective qui ne plait pas à toutle monde, hien que 
tous les partis soient prêts à se réjouir d'un succès national. Pour 
le moment, les socialistes sont divisés. Le plus grand nombre est 
favorable à la neutralité, les autres le sont à l'intervention. Les catho- 
liques, généralement peu sympathiques à notre cause et pleins 
d'attendrissement pour l'Autriche, sont aussi en majorité pour l’abs- 
tention. La logique des choses n'en travaille pas moins en sens 
contraire. L'Italie ne pardonnerait pas à son gouvernement, — qui le 
sent bien, — si, après la crise actuelle, elle se retrouvait les mains 
vides. Comment un homme aussi fin que M. Giolitti peut-il croire que 
la diplomatie suffira à les remplir ? On avait conclu à Rome de la lec- 
ture de quelques journaux allemands que l'Autriche serait assez rai- 
sonnable pour faire, au bon moment, les concessions nécessaires et le 
prince de Bülow y entretenait de son mieux ces espérances. Gagner 
du temps est beaucoup pour l'Allemagne, mais il n'est pas sûr que, 
lorsque l'Allemagne en gagne, ce ne soit pas l'Italie qui le perde. Que 
l'Allemagne, par l'entremise irresponsable de ses journaux, promette 
généreusement à l'Italie ce qui ne lui appartient pas, nul ne s'en 
étonnera, car rien n’est plus conforme à sa manière ; mais il est plus 
intéressant de savoir ce qu'en pense l’Autriche-Hongrie, et c'est ce que 
la Nouvelle Presse libre de Vienne a dit dans un article de ton cassant 
et péremptoire. « Aucun homme politique sensé, y lisons-nous, ne 
peut considérer comme possible qu’un grand empire se laisse fermer 
brutalement l'accès de la mer pour faire plaisir à une poignée de 
nationalistes exaltés qui vivent sur son territoire. Si nous devions 
perdre la côte de l’Adriatique, nous chercherions sans cesse à la 
reconquérir et la loi naturelle reprendrait bientôt toute sa force et 
toute sa valeur. Comment surtout penser que notre monarchie, après 
une guerre sans précédent comme la guerre actuelle, consente à une 
réduction de notre territoire tant qu’elle sera en état de respirer? » 
L'Italie peut se tenir pour éclairée. Il ya des questions qui ne se 
résolvent que par la force. Pendant quarante-quatre ans, nous avons 
eu l'impression que celle de l’Alsace-Lorraine était du nombre : celle 
de Trieste et de l’Adriatique en est aussi. Mais, comme l'a dit 
M. Sazonow, l'Italie aussi bien que la Roumanie sont seules maitresses 
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de leurs résolutions : à elles de les prendre. Rappelons seuleinent que 
c'est parce qu'il avait été à la peine que l’étendard de Jeanne d'Arc a 
été à l'honneur. 


Nous ne dirons que peu de chose du Congrès socialiste de 
Londres : on y aurait, en somme, prêté peu d'attention s'il n'avait 
pas été malencontreusement illustré par la présence de deux mi- 
nistres français, M. Sembat qui y était réellement, et M. Jules Guesde 
qui s'était excusé pour cause de maladie, mais qui avait aveuglément 
donné son adhésion à tout ce qu’on y déciderait, et en effet il le savait 
d'avance, il n'avait qu'à se souvenir. L'ordre cu jour voté à Londres 
a ressemblé à ceux qui l'avaient précédé dans d’autres Congrès. 

On y a retrouvé la guerre de classes, le pacifisme avec toutes ses 
chimères dont la niaiserie apparaît en ce moment si manifeste, la 
distinction entre les peuples qui sont pour nous des frères et leurs 
gouvernemens qui sont seuls des ennemis, l'espérance qu'après la 
guerre les nations libérées, dont on n’excepte pas l’Alsace-Lorraine, 
seront admises à disposer de leurs destinées, c’est-à-dire à énoncer 
leur volonté par plébiscite, etc., etc. Le morceau se termine par une 
attaque contre le gouvernement russe pour ses méfaits habituels. 
M. Sembat était-il là à sa place? Nous voudrions lui trouver une 
excuse : peut-être a-t-il cru qu’en y allant il exercerait une heureuse 
influence sur le Congrès et l’empêcherait de voter ces inepties dan- 
gereuses ; mais, dans ce cas, il a trop présumé de son influence : il a 
dû se soumettre à Londres et peut-être aurait-il dû ensuite se 
démettre à Paris. Il est vrai que le Congrès a décidé que la guerre 
actuelle devrait être poursuivie jusqu'au bout pour produire ces 
beaux résultals, ce qui nous donne une satisfaction immédiate, sauf 
à subir mille maux par la suite. Contentons-nous de la satisfaction 
immédiate : c’est le plus important aujourd'hui, et à chaque jour 
suffit sa peine. Quoi qu’il en soit, si M. le président du Conseil a 
autorisé M. Sembat à aller à Londres, il en a été puni par l'embarras 
qui en est bientôt résulté pour lui. Comment ne l’avait-il pas prévu ? 
La désapprobation a été générale. M. Viviani s'en est tiré, nous le 
reconnaissons, par un discours éloquent et où il n’y a rien à 
reprendre. Après avoir repêché de son mieux M. Sembat et M, Guesde 
et assuré qu'il ne saurait trop se louer de la collaboration de tous ses 
collègues sans exception, il a paru oublier le Congrès de Londres ; 
mais, en affirmant de nouveau la politique du gouvernement, il en 
a pris le contre-pied sur tous les points. Les journaux racontent qu'à 
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chacune de ses phrases les plus expressives, personne n’applau- 
dissait avec plus de transport que MM. Guesde et Sembat. Je suis 
oiseau, voyez mes ailes, etc.! N'’insistons pas plus que ne l’a fait la © 
Chambre, qui y a mis quelque complaisance, et qui, étant donné les # 
circonstances, a eu raison. Tout est bien qui finit bien. « Et si, comme - 
il peut arriver, a dit M. Viviani, dans une nation de 40 millions 
d'hommes, qui est la fille de la Révolution bouillonnante, — où nous + 
sommes tous habitués aux manifestations quelquefois excessives de 4 
la liberté, — des chocs, des heurts, des polémiques, des malentendus 
se produisent, eh bien! promettons-nous, au lieu de les envenimer, 
de les aggraver, promettons-nous de tout faire, comme aujourd’hui, 
pour les réduire. » 4 

Soit, puisque l'union est à ce prix. Au surplus, MM. Sembat et 4 
Guesde sont peu de chose sur 40 millions d'hommes et si ces fils 
de la Révolution bouillonnante se sont livrés à une manifestation 
excessive, réduisons l'importance du fait, comme M. Viviani le # 
conseille. « Ce sacrifice, a-t-il dit, vous ne le devez pas aux membres 1 
du gouvernement, nous le devons tous à Ja patrie qui est en droit de . 
l’exiger. Il est d’ailleurs autrement léger que le sacrifice que, chaque 1 
jour, à toute heure, aecomplissent, confondus dans la boue des : 
tranchées, tous les fils de la France. » Ce sacrifice d’un sentiment 


personnel est en effet facile à faire, quand on le compare à celui que 
font nos soldats. Nous demandons seulement que les membres du 
gouvernement en donnent eux aussi l’exemple. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 








